聖殿春秋 - 第3章
肯·福萊特
湯姆把目光移開，又咬了一口鹹肉。他們值得慶賀一番的，但他們有點小彆扭。他感到失望。他使勁嚼了一會兒糙肉，這時聽到了馬蹄聲，他側耳細聽。騎馬人來自大路方向，他躲開村落，抄着近路，正穿過樹林朝這裡走來。
過了一會兒，一個年輕人騎着一匹小馬，快步來到跟前，翻身下馬。他的樣子像是扈從，一種尚未取得資格的騎士。「你們的老爺來了，」他說。
湯姆站起身來。「你是說珀西老爺？」珀西·漢姆雷是全國一個很重要的大人物。他是這塊谷地和許多其他地方的領主，而且是他花錢蓋的這所房子。
「是他的公子，」那扈從說。
「威廉少爺。」珀西之子威廉將在婚後住進這所房子，他的未婚妻是夏陵伯爵的郡主阿蓮娜。
「都一樣，」那扈從說，「他正在大發雷霆。」
湯姆的心往下一沉。即使在最好的時刻，跟一所正在建造的房子的主人打交道都十分困難，而在他發脾氣的時候，簡直就無可奈何了。
「他為什麼會生氣呢？」
「他的新娘拒絕了他。」
「伯爵的郡主？」湯姆驚詫地說。他感到一陣恐懼：他剛剛還在想，他的前途多麼有保障。「我原以為這事已經說定了。」
「我們大家原來也這麼想——看來，不包括阿蓮娜郡主，」那扈從說，「她一見到他，就宣稱，她絕不會嫁給他和一隻山鷸。」
湯姆憂心地蹙起了眉頭。他不願相信這是真的。「就我的記憶，那小伙子長得不賴。」
埃格妮絲說：「在她的地位，似乎那沒什麼兩樣。要是伯爵家的小姐可以想嫁誰就嫁誰，我們大夥不是要讓吟遊詩人和黑眼強盜統治了嘛。」
「那姑娘也許還會變主意，」湯姆抱着一線希望說。
「要是她母親用樺木棒教訓她一頓，也許還可以，」埃格妮絲說。
那扈從說：「她母親已經過世了。」
埃格妮絲點了點頭。「所以嘛，她就不諳世事了。不過我想不通她父親幹嗎不能強制她。」
那扈從說：「他好像有一次答應過，絕不把她嫁給她恨的人。」
「這種保證真蠢！」湯姆忿忿然地說，「一個有權勢的男人怎麼會這樣把自己捆在一個女孩子的胡思亂想上？她的婚姻能夠結成軍事聯盟，還能帶來跟男爵一樣的收入……甚至正建造的這所房子。」
那扈從說：「她有個兄弟，所以她嫁給誰沒那麼要緊。」
「即使這樣……」
「何況伯爵是個犟脾氣，」那扈從接着說，「他答應過的事絕不反悔，哪怕跟小孩子許下的諾言，」他聳了聳肩，「他們就是這麼說的。」
湯姆看了看還沒蓋好的房子的矮牆。他還沒有存下足夠的錢讓全家過冬，想到這裡不禁打了個寒顫。「也許小伙子會再找一位新娘跟他住在這裡。他有整整一郡供他挑選呢。」
阿爾弗雷德用有點嘶啞的成人嗓音說道：「我的主，我想這就是他了。」大家全都隨着他的目光越過田野望過去。一匹馬從村里急馳而來，在小路上踏起一團塵土。馬的高大和速度之快觸發了阿爾弗雷德的驚嘆。湯姆以前看過這麼大的馬，阿爾弗雷德大概還沒有。那是一匹戰馬，肩高直到人的下頜，寬度也成比例。這樣的戰馬不是英格蘭本地種，而是越海運來的，價格極其昂貴。
湯姆把沒吃完的麵包放進皮圍裙的前兜里，然後對着太陽眯起眼睛越過田野眺望。那馬耳朵向後，鼻孔張開，但在湯姆看來，馬頭高揚，說明並沒有完全失去控制。完全可以肯定，隨着馬越跑越近，騎手身體後仰，拉緊了韁繩，那匹高大的戰馬似乎減慢了一點速度。這時湯姆可以感到馬蹄敲擊地面在他腳下引起的震動。他四下張望尋找着瑪莎，想把她抱起來，躲開危險的道路。埃格妮絲也想到了這點。可是到處都看不到瑪莎的身影。
「在麥地里，」埃格妮絲說，湯姆已經猜到了，而且正大步跨過田邊。他的目光搜尋着起伏的麥浪，心裡直害怕，可是仍然看不見孩子。
他唯一能想到的就是想法讓馬慢下來。他跨上小路，朝着疾馳的馬走去，一邊大張開兩臂。那馬看見了他，昂起頭以便看得更清楚，眼瞅着放慢了速度。接着，讓湯姆揪心的是，騎手用馬刺催馬快跑。
「你這該死的蠢貨！」湯姆吼叫着，不過那騎手並沒聽見。
就在這時，瑪莎從麥地里走出來，在湯姆前面幾步的地方，踏上了小路。
霎時間，湯姆站在那兒驚呆了。跟着，他往前一躍，邊高聲喊叫，邊揮動手臂；然而那是一匹戰馬，訓練的就是要向人群衝鋒，此時當然不肯退縮。瑪莎站在狹窄的小路當中，簡直被那壓頂而來的大馬嚇傻了。湯姆閃過一個念頭，覺得他毫無希望趕在奔馬之前救出她了。他猛地轉向一邊，胳膊觸到了矗立的麥子；就在最後一瞬間，馬突然拐向另一側。騎手的馬刺擦過瑪莎的柔發；一隻馬蹄在她的光腳旁的地面上踏下一個圓坑；那馬一掠而過，在他們父女身上濺下灰塵，湯姆一把抓過她，把她抱在懷裡，緊靠着他那怦怦直跳的心。
他一動不動地站立了一會兒，鬆了一口氣，四肢癱軟，衣服里都濕透了。他隨即感到怒火直衝，憎恨那騎在高頭大馬上滿不在乎的愚蠢年輕人。他氣沖沖地抬起頭來。這時威廉少爺正在放慢馬匹的速度，向後挺坐在馬鞍上，兩腳的馬刺向前提着，在韁繩上來回擺動。那馬繞過工地。它一擺頭，猛然躍起，不過威廉仍穩坐在鞍上。他放馬踱着小步，然後指揮馬小跑着轉了一大圈。
瑪莎放聲大哭。湯姆把她交給埃格妮絲，等候着威廉。那少爺身高體健，大概有二十來歲，長着黃頭髮和細眼睛，那樣子就像總在眯着眼睛看太陽。他穿着黑色緊身短上衣和黑色緊身褲，下着皮靴，靴帶交錯繫着直到膝蓋。他穩穩騎在馬上，似乎對剛剛發生的事無動於衷。這個蠢小子甚至不曉得他剛才幹了什麼，湯姆想着，心裡很不是滋味。我真恨不得扭斷他的脖子。
威廉在柴堆前勒住馬，往下看着蓋房子的人。「這裡誰是頭兒？」他說。
湯姆本想說，要是你剛才傷了我的小女兒，我早就把你殺了，但他壓下了自己的怒氣。真像是吞下了一口苦水。他走到馬前，拽住馬嚼子。「我是這裡的匠師，」他硬邦邦地說，「我叫湯姆。」
「這所房子用不着了，」威廉說，「把你的人打發了吧。」
這正是湯姆擔心害怕的事。但他仍然抱着希望，威廉只是由於一時氣惱做出了魯莽的決定，還是可以勸他改變主意的。他竭力用友好和理智的口氣說話。「不過，已經幹了這麼些工作了，」他說，「何必把已經花費的白白廢掉呢？你總有一天用得着這所房子的。」
「用不着你來教我怎麼處理我自己的事情，建築匠湯姆，」威廉說，「你們全都給解僱了。」他猛地一提韁繩，但湯姆還拽着馬嚼子。「鬆開我的馬，」威廉用威脅的口吻說。
湯姆咽下了那口氣。有一陣子威廉想讓馬抬起頭來。湯姆伸手到圍裙兜里，掏出了他吃了半截的那塊麵包。他把麵包拿給馬，馬低下頭咬了一口。「在你走之前，我還有話要說呢，我的老爺，」他和氣地說。
威廉說：「放開我的馬，不然我就要你的腦袋。」湯姆直視着他，儘量不露出怯懦的神氣。他個頭比威廉高，但是，如果這位少爺拔出劍來的話，任憑高矮都是一樣的。
埃格妮絲畏懼地囁嚅着：「照着老爺吩咐的做吧，當家的。」
一陣死寂。別的工匠都像石雕木刻般地呆立着觀望。湯姆明白，謹慎的做法是屈服。可是剛才威廉差點騎馬踩了他的小女孩，這事激得他狂怒了，於是帶着再爭一下的心理說道：「那你就得付我們工錢。」
威廉提了下韁繩，湯姆仍牢牢抓住馬嚼子，而那馬卻直把鼻子伸進湯姆的圍裙兜，還要再吃一點。「去找我父親要你們的工錢去吧！」威廉氣惱地說。
湯姆聽到那木匠用害怕的聲音說：「我們會這麼做的，老爺，多謝你了。」
可憐的膽小鬼，湯姆心想，可是他自己也在打顫。然而，他還是強制自己說道：「如果你想解僱我們，你就必須付我們工錢，這是照規矩辦事。你父親住的地方從這裡要走兩天，等我們走到那兒，他也許不在呢。」
「有的人還沒你這麼犯上都給處死了，」威廉說。他氣得滿臉通紅。
湯姆從眼角瞥見那扈從把手放到了劍柄上。他知道如今他得放棄了，委曲求全，但他肚子裡憋着氣，實在解不開那疙瘩，儘管他心慌得很，還是沒法讓自己鬆開馬嚼子。「先付我們錢，然後殺掉我，」他不在乎地說，「你可能會為此受絞刑，也許不會；但你早晚總有一死，到時候，我會升天堂，而你要下地獄。」
威廉臉上輕蔑的表情凝住了，面色變得蒼白。湯姆莫名其妙：是什麼把這小子嚇住了？當然不是因為提到絞刑：一個老爺殺害了一名工匠是不大可能受絞刑的。他是怕地獄嗎？
他們互相盯視了一會兒。湯姆詫異地看着威廉那副氣惱和輕蔑的表情化成了驚慌和擔心，心裡鬆了口氣。最後，威廉從腰帶上取下一個皮口袋，扔給他的扈從，說道：「給他們錢。」
到了這會兒，湯姆要進一步擴大他的好運。當威廉再次提起韁繩，那馬抬起強有力的腦袋，往一旁走開時，湯姆跟着馬往前走，手還拽着馬嚼子，一邊說道：「解僱要付一周的全工錢，這是規矩。」他聽到就在他身後，埃格妮絲深深吸了口氣，他明白，她認為他繼續糾纏簡直是發瘋。但他一點不鬆口，「壯工六便士，木匠和每個建築工十二便士，我是二十四便士。一共六十六便士。」他做起便士的加法來，比他認識的人全都快。
那扈從用詢問的眼光看着他的主人。威廉賭着氣說：「好極了。」
湯姆鬆開了馬嚼子，往後退開。
威廉掉轉馬頭，猛踢馬刺，那馬往前一躥，跳上小路，穿過麥地跑開了。
湯姆一屁股坐到了柴堆上。他納悶他剛才從哪兒來了那股勁。那樣子頂撞威廉老爺實在是發瘋。他能活過這一關真是走運。
威廉的戰馬的蹄聲漸漸在遠處消失了，他的扈從在一塊木板上倒光了那錢袋。當一塊塊銀幣在陽光下蹦跳着落下時，湯姆感到一陣勝利的激動。是有點發瘋，然而卻起了作用：他總算為自己和手下的工人掙來了工錢。「連老爺們也要按規矩辦事，」他有點自言自語地說。
埃格妮絲聽見了他的話。「我只希望你永遠別想從威廉老爺手裡找活幹了。」她惱怒地說。
湯姆衝着她微笑着。他明白她因為剛才嚇壞了，說話有點難聽。「別老皺眉頭了，要不，等孩子生下來，你就只有變味的奶餵孩子了。」
「除非你這一冬有活干，我可沒東西給全家吃了。」
「冬天還早着呢，」湯姆說。
二
他們在那村子裡待了整整一夏天。後來，他們才察覺這一決定是個可怕的失誤，但當時看來還是蠻明智的，因為湯姆、埃格妮絲和阿爾弗雷德在地里收莊稼，每人每天都能掙一便士。秋天來了，得搬家時，他們已有了沉沉的一袋銀便士，還養了一頭肥豬。
他們第一夜在一個村莊教堂的前廊里度過，第二夜，他們發現了一家鄉村小修道院，受到了修士們的熱情接待。第三天，他們來到了楚特森林的腹心地帶，那是一大片亂蓬蓬的矮樹林，他們走的那條路比一輛牛車寬不了多少，上面在夏日曾長得挺茂盛的草，此時正在枯萎，路兩邊全是橡樹。
湯姆背着的背包里裝着他的小型工具，他的錘子都吊在他的腰帶上。他左臂下夾着捲成一捆的斗篷，右手提着鐵釺，當手杖用。他很高興又走在大路上了。他的下一個工作說不定就是蓋大教堂呢。他可能當上匠師，下半輩子就待在那兒，他蓋的教堂是那麼奇妙，可以保證他上天堂。
埃格妮絲用繩子把一口鍋子背在背上，裡面裝着他們不多的一點家當。阿爾弗雷德提着他們蓋新房子要用的工具：一把斧頭、一把扁斧、一把鋸子、一隻小錘、一把在皮革和木頭上鑽孔的錐鑽，還有一把鏟子。瑪莎太小拿不了什麼東西，只是在腰裡別着她自己的碗和餐刀，背上背着冬衣。不過，她有一個任務是趕豬，他們要在一個市場上賣的。
全家在無邊無際的樹林裡走着，湯姆一直關照着埃格妮絲。她的懷孕期已經過半，不但背上背着重負，肚子裡也相當沉重。可是她的樣子一點也不累。阿爾弗雷德也沒問題：他正處在有力氣沒處發的年齡。只有瑪莎累壞了，她的兩條細腿還只是用來蹦跳着玩的，不是用來走遠路的，她不時落在後面，因此別人只好停下來等她和那頭豬趕上來。
湯姆一邊走着，一邊想着有朝一日他要建造的大教堂。他像往常一樣先畫出一條拱廊，這很簡單：兩根立柱支撐一個半圓。然後他又想象第二個，和第一個完全一樣。他在腦子裡把這兩個湊在一起，就構成了一條深深的拱廊。隨後再加一個，加一個，加上好多，直到形成一整排，全都連結在一起，就組成了一條通道。這是一座建築的本體，上面再蓋上屋頂遮雨，還有兩堵牆來支撐屋頂。一座教堂就是一條通道，再加上一些加工改進就是了。
通道是黑暗的，所以第一項改進是窗戶。如果牆壁很結實，上面就可以掏洞。這些洞上面要圓，兩側要直，窗台要平——和原先的拱廊一個形狀。在拱頂、門、窗上都用類似的輪廓，是增加建築物美觀的一種辦法。整齊劃一是另一種辦法，湯姆設想了十二個一式的窗戶，間距相等，沿着拱廊的兩側排列下去。
湯姆努力想象着窗戶上的裝飾，但他的注意力老是集中不起來，因為他覺得有人正盯着他，他想，這種念頭真蠢，既然森林裡飛禽走獸成群結隊，那些鳥啦、狐狸啦、山貓啦、松鼠啦、兔子啦、野鼠啦、黃鼬啦什麼的，當然都在看着他哪。
中午時分，全家在一條小溪旁坐了下來。他們喝着清純的溪水，吃着冷鹹肉和在林中地上揀來的酸蘋果。
下午，瑪莎累得走不動了。在一處地方，她落在後面有一百步遠了。湯姆停住腳步等她趕上來，想起了阿爾弗雷德在這個年齡時的情景。他當時是個漂亮的金髮男孩，又結實又勇敢。湯姆看着瑪莎趕着豬慢慢地走，心中夾雜着疼愛和憐惜。這時從她前面的低矮的樹叢中躥出一個影子。接下來發生的事實在太突然，湯姆簡直無法相信。那個在路上猛然出現的人舉着一根木棒。湯姆喉嚨里就要發出一聲駭人的呼叫，但還沒來得及喊出，那人已經掄起木棒朝瑪莎打去。木棒正擊中她的頭的側面，湯姆同時聽到一聲悶響，她像個布娃娃似的摔倒在地。
湯姆往回沿着大路朝他們跑去，他的腳步蹬踏在堅硬的地面上，如同威廉的戰馬的蹄子，像是要讓他的兩條腿儘快地帶着身子朝前奔。他一邊跑，一邊看着前面發生的一切，猶如看着畫在教堂牆頂上的畫，因為他盡可以看得一清二楚，卻無力去改變什麼。那個襲擊者無疑是個強盜，他身材短粗，穿一件緊身短上衣，下面光着雙腳。他看了一陣子湯姆，湯姆看清他的臉破了相，十分醜陋：他的雙唇給切掉了，大概是因為犯了撒謊之類的罪名而遭到刑罰，他的嘴如今就成了周圍布滿刀疤經常咧着的怪樣子。要不是瑪莎躺倒在地的小身軀，湯姆看到那副可怕的丑相恐怕就要止步不前了。
那強盜的目光從湯姆身上移開，盯住了那頭豬。他飛快地蹲下身去，把豬提起來，夾在腋下不容那牲畜扭動掙扎，就箭一般地跑回盤根錯節的矮樹叢中去了，湯姆全家唯一值錢的家當就這麼給搶走了。
湯姆隨即跪在了瑪莎身邊。他把他那寬大的手掌放在她那小胸脯上試她的心跳，心臟跳得平穩而有力，他最怕的事總算沒發生；可是她的眼睛閉着，金髮里閃着殷紅的鮮血。
埃格妮絲隨後也跪在了她身旁。她摸了摸瑪莎的胸口、手腕和前額，然後狠狠地瞪了湯姆一眼。「她不會死的，」她勉強擠出了這句話，「去把豬搶回來。」
湯姆利落地解開工具袋，甩到地上。他的左手抽出了別在腰帶上的鐵頭錘子。他的右手還拿着鐵釺。他能看見那賊踩倒的灌木，他能聽見那豬在林中嚎叫。他猛衝進矮樹林。
地上的蹤跡引着他很容易地追了下去。那強盜塊頭不小，又挾着一頭掙扎扭動的豬跑着，所以在一路踩倒的花草、灌木和幼樹上留下一條寬寬的小路。湯姆在他後面緊追，一心要狠狠地抓住那人，打他個半死。他快步踩過一叢小白樺，猛衝下一個山坡，濺着水跨過一片水窪，來到一條窄路上。他在這兒站住了腳。那賊可能往左跑，也許往右跑了，這裡沒有踩倒的花草來指路了；但湯姆聆聽一下，就聽到豬在他左邊的什麼地方嚎叫。他還聽到身後有人穿過樹林跑來——準是阿爾弗雷德。他朝着豬的方向追去。
小路把他引到一處低地，然後拐了個急彎並且開始爬坡。他這時能清楚地聽到豬叫了。他朝山上跑，喘着粗氣——成年累月地吸進石頭粉塵傷害了他的肺。小路突然平緩，他看見了那賊，就在二三十碼以外，像是有鬼追着似的在拼命跑。湯姆抖擻精神就要直衝上去。只要他繼續追，一定能追上，因為一個挾着豬的人沒法跑得和空手的人一樣快。可是在這時候，他的肺難受起來。離那賊還有十五步遠，然後還有十二步。湯姆把鐵釺高舉在頭頂當做一根長矛。再近一點，他就投出去。十一步，十步——
他的鐵釺還沒有出手，他從眼角瞥見了一個戴着綠帽子的瘦臉小子，從路邊的灌木叢中鑽了出來。要想躲閃已經來不及了。一根沉重的木棒攔在他面前，他就像故意似的撲到了棒上，跟着就摔倒了。
他的鐵釺掉了，但還握着大錘。他就勢一滾，單膝跪地立起了身。這時他看到了他們是兩個人：一個戴綠帽子的，還有一個禿頂，留着亂糟糟的白鬍子。他們朝湯姆跑來。
他側跨了一步，掄起大錘朝綠帽子打去。那人躲了一下，但大鐵錘着實地砸在他肩上，他疼得大叫一聲倒在地上，一手握着那條胳膊，像是斷了。湯姆還沒來得及舉起大錘再狠狠地砸第二下，那禿頂人已經來到跟前，於是他把大錘朝那人臉上揮去，砸裂了禿頂的腮幫。
兩個人都捂着傷處跌倒在地。湯姆看得出那兩人都沒法再起來打他了。他轉過身來。那賊還在小路上奔跑。湯姆又去追他，顧不得自己胸口的悶痛。但他剛邁了幾步，就聽到身後傳來一聲叫喊，聲音很熟悉。
阿爾弗雷德。
他收住腳步，回頭去看。
阿爾弗雷德在對那兩人拳打腳踢。他猛揍戴綠帽人的腦袋，接連打了三四拳，然後又踢那禿頂的小腿。但那兩個人鑽到他跟前，讓他無法施展開拳腳狠揍。湯姆猶豫起來，不知是去追豬還是回去救兒子。這時，禿頂在後邊踹了阿爾弗雷德腿上一腳，絆倒了他，小伙子摔在地上，兩個人就壓在他身上，接連不斷地打他的臉和身子。
湯姆跑了回來。他全身沖向禿頂，把那傢伙直摔到灌木叢中，然後轉過身朝綠帽子掄起大錘。那人已經被狠砸過一次，只能用一條胳膊。他閃過第一錘，不等第二錘到來，就一頭鑽進矮樹林去了。
湯姆轉身看到禿頂沿路跑走了。他又瞧相反方向：挾着豬的賊已經不知去向。他咒罵了一句刻毒的難聽話，那豬是他這個夏季全部積蓄的一半啊。他一屁股坐到地上，喘着氣。
「我們打了他們三個！」阿爾弗雷德興致勃勃地說。
湯姆看着他。「可是他們搶走了咱們的豬，」他說。他氣得像是酸蘋果酒在燒胃。春天時他們剛省下了足夠的錢就買了豬仔，餵了整整一夏天。一頭肥豬能賣到六十便士。再加上一點白菜和一口袋糧食，夠全家過一冬，還能做上一雙皮鞋和一兩個錢袋。這筆損失可是場大災難。
湯姆忌妒地看着阿爾弗雷德，這小子已經恢復了追趕和打鬥的疲勞，正不耐煩地等着。湯姆想，那是多久以前了？我當時跑得像風一樣快，簡直感覺不出心跳加速，從我像他那麼大年紀以來……已經有二十年了。二十年啊。仿佛就在昨天。
他站起身來。
他摟着兒子的寬肩膀，一路往回走。小伙子比他父親還要矮一頭，但用不了多久就會趕上，可能還會長得更高大。湯姆想，但願他的智慧也能增長。他說：「連傻子也會打架，但聰明人懂得怎麼躲得遠遠的。」阿爾弗雷德茫然地看了他一眼。
他們走下小路，越過那片小窪，開始爬坡，沿着那賊留下的蹤跡往回走。他們穿過那叢小白樺時，湯姆想到了瑪莎，又憋了一肚子氣。那強盜居然把一個對他毫無威脅的小孩子打得昏死過去。
湯姆加快了步伐，不一會兒他和阿爾弗雷德就出現在大路上了。瑪莎還躺在原處，沒動過地方。她的眼睛還閉着，不過頭髮上的血已經幹了。埃格妮絲跪在她旁邊——讓湯姆驚訝的是，母女倆旁邊還有一個女人和一個男孩。他突然想到難怪今天早上他曾經覺得被人盯着，原來這森林裡有不少人呢。他彎下身子，又把手放到瑪莎的胸口上。她的呼吸正常。
「她很快就會醒過來的，」那陌生婦人用內行的口氣說，「她會嘔吐一陣子。然後就沒事了。」
湯姆好奇地打量着她。她跪着俯身向瑪莎。她相當年輕，大概比湯姆要小十來歲，穿着短皮衣，露出了褐色的柔軟四肢。她的面孔姣好，深棕色的頭髮在額前留着劉海。湯姆感到一陣欲望。她抬起眼看着他，讓他吃了一驚：她長着一雙蜜金色的異常的眼睛，眼窩深陷，目光專注，使她的整個面容有一種神秘的樣子，他覺得她一定明白了他剛才的想法。
他移開目光來掩飾自己的窘態，卻碰上了埃格妮絲的視線。她不滿地看着他，說：「豬呢？」
「還有另外兩個強盜，」湯姆說。
阿爾弗雷德說：「我們揍了他們，可是搶豬的那個跑了。」
埃格妮絲面色嚴峻，但是再也沒說什麼。
那陌生婦人說：「我們可以把這小姑娘挪到陰涼地方，不過手腳要輕點。」說完就站起身，湯姆這才注意到她的矮小，至少比他矮一英尺。他彎下腰，小心翼翼地抱起瑪莎。她那幼小的身體在他懷裡簡直沒有分量。他抱着她沿路走了幾步，把她放在一棵老橡樹下的一片草地上。她還是軟弱無力。