影帝 - 第3章
威武武威
「各位,」出了試鏡的房間後,休里斯將等在外面的幾個,也參與了最終試鏡的演員召集了過來,「我得說,你們都表現得非常出色,所以一時間很難決定誰更合適。我只好將你們的檔案都交到了製作人的手中,由他們來做判斷,請耐心等待回復,明白嗎?」
「好的,休里斯先生。」幾個候選者都點了點頭。
肖恩也在其中,雖然有些失望,但以他目前的輕鬆心態,也沒太放在心上。然而,沒想到的是,正要離開的時候,卻被休里斯輕輕拍了下。
他有些疑惑,但很快注意到了對方的眼神,腦袋裡快速轉了幾個念頭,最終還是停留片刻,等其他人往外走了才和休里斯轉到一邊的走廊上。
「你是從舊金山來的,對嗎,唐先生?」休里斯先是這樣問了句。
「是的。」肖恩點了點。
「那是個很美麗的城市,」休里斯笑了起來,有些意味深長,「我曾有一段時間想要搬去那裡,好萊塢的演員當中也有不少來自舊金山。」
雖然有那麼點前言不搭後語的感覺,但他的語氣控制得恰到好處,讓這番話聽上去像是談正事的寒暄。
「聽着,肖恩,從我個人角度出發,你和蘭迪·凱特爾是最適合男主角的。」休里斯終於說到了正事,「但是製作人和投資人顯然不這麼認為,我現在問你,想要得到這個角色嗎?」
「嗯……當然。」肖恩不動聲色的回答道。
「很好,」休里斯眯了下眼睛,似乎對他的回答非常滿意,「那麼後天晚上,我們公司有個派對在貝弗利山的溫斯頓酒吧舉行,如果你願意參加的話,我可以在派對上將你引薦給他們,然後由你自己去爭取和說服他們。」
「凱特爾也接到邀請了嗎?」思考了幾秒鐘,肖恩謹慎的問了句。
蘭迪·凱特爾是參加試鏡並一直到最後的演員之一,演技如何他並不知道,畢竟沒怎麼接觸過,但也是個陽光帥氣的年輕人。
「當然。」休里斯點了點頭。
「好吧,我會參加的。」雖然覺得有些不太對勁,肖恩還是答應了下來,然後就聽休里斯又道:「很好,那麼明天稍微晚些時分,我會分別給你和他電話,然後找個地方好好淡淡,交代下具體情況。」
肖恩頓時在心裡皺起了眉頭,但表面還是不動聲色:「我知道了。」
「就這樣吧。」休里斯很滿意的拍了拍他的肩膀,那種說不出的玩味再次從臉上浮現。
這傢伙到底想幹什麼?從攝影棚的辦公區域出來回到自己車上後,肖恩如此想道。直覺告訴自己,這傢伙有些不對勁,但具體哪裡不對勁卻又說不上來。
總之,目前可以確定的是,那傢伙的目光很熟悉,但絕對不是什麼好事。肖恩抓了抓腦袋,通過車窗看了眼遠處的攝影棚。為什麼會有熟悉的感覺,還有,他說的那些話到底隱藏着什麼意思?還問我是否從舊金山……等等!
肖恩忽然睜大了眼睛,跟着猛的吸了口氣,答案就這麼直接的跳了出來,跳在了自己面前。雖然他覺得有些荒謬,但直覺告訴他,的確是這個答案。
「該死的。」肖恩打了下方向盤,然後苦笑了聲,這太扯了,居然……
再想了想,他下車找個電話亭,撥號打了出去:「嘿,費雷德?是我,肖恩,嗯……你現在有空嗎?我想和你談談……好的,我去那裡等你。」
「你說……他想上你?」坐在咖啡廳街邊陽傘下的小圓桌邊,費雷德里克花了幾秒鐘消化了肖恩的話後露出個似笑非笑的表情。
「毫無疑問,別忘了我從哪裡來的,費雷德,我對這種目光相當的熟悉。」肖恩有些惱火又有些鬱悶。
休里斯是個同性戀,可能性非常高,要知道肖恩在舊金山生活了差不多十八年,那個地方從70年代起就是北美同性戀的中心,有些社區外面掛的彩虹旗可以讓人看花眼,街道上公然出行的一對對男同女同也是絡繹不絕,所以他對那種目光再熟悉不過了。
如果不是在洛杉磯呆了五個月,現在又滿腦子在規劃未來,他本可以第一時間看出來。
這些,再加上那幾句暗示,那傢伙約他出去出於什麼心思就不用多說。
「你就為這事把我叫出來?」費雷德里克不疾不徐的問,「難道你找不到買凡士林和保險套的商店了?」
「你在說什麼?」肖恩皺起眉頭,「你不覺得這很噁心嗎?我他媽又不是同性戀!」
「那麼是為什麼?」經紀人在心中輕嘆了口慪氣。
「我只是想知道這是怎麼回事。」肖恩揮了揮手,顯得很是不滿。
「好吧,坦率的告訴我,你是怎麼想的,肖恩。」弗雷德里克吸了口氣後這麼問道。
第五章
現實
「我是怎麼想的?」肖恩皺着眉頭很是不解。
「沒錯,你是怎麼想的。」費雷德里克雙手交叉的放在圓桌上,「或者,我再說得稍微明白一點,這個角色你到底是想要,還是不想要。」
「當然是……」肖恩說到一半閉上了嘴巴,眉頭皺得更厲害,「你是說……你是說……我想要這個角色就得……」
「不,不一定,很多時候就算做了,也不一定百分之百能拿到,」費雷德里克不緊不慢的說道,「所以我才問你,你是怎麼想的,是拒絕還是抓住這個機會。」
「這……這他媽的算什麼!」肖恩再次爆了句粗口。
「一切都是為了機會,」費雷迪里克聳了聳肩,「對於演員來說,機會比什麼都重要。」
「你是在唆使我?」肖恩看着他,眯起了眼睛。
「不,我是在告訴你現實,肖恩,」經紀人把身體往前傾了幾分,做出一副坦誠的模樣,「你知道好萊塢片的正式演員有多少嗎?你知道他們當中可能成名的有多少嗎?你知道他們為了爭取一個機會能做出什麼樣的事情?」
「但是……」肖恩爭辯的說到,但話才出口就被對方打斷了。
「我希望你明白,肖恩,在好萊塢,任何想要成名的演員都必須牢記兩句話,」費雷德里克看着他,伸出手豎起一根手指,「第一,是角色成就演員,而不是演員成就角色;第二,沒有誰是不可以被替代的!由此,衍生出另一句話,想要在這裡成名,那就別放過任何一個能夠爭取到的機會。」
「這算是潛規則嗎?」肖恩沉默了幾秒鐘後這樣問道。
「不,」經紀人再次給出了否定的答案,「這是明規則。也許在別的公司別的集團又或者政府部門,和上司上床的方式來爭取升職是見不得光的,但在這裡,一切都浮在水面上,連《青春之聲》這樣的知名青少年雜誌說到這個都在其中暗示,如果想要獲得機會,『可私下做一些使之高興的事情』。沒有那個職業比演員更渴望機會,因為一旦有了機會,人生就會立刻變得與眾不同,得到的遠遠大於收穫,而且沒人強迫,大家你情我願。」
肖恩捏着鼻樑似乎不能接受,費雷德里克也就停頓了片刻才又繼續,手指在桌上敲來敲去:「當然,不是所有人都是如此,也有人在堅持許久之後,終於獲得機會在獨立電影大放異彩;也有人運氣不錯,一路都沒有碰上什麼有特殊嗜好的人;除此之外,還有人有家世有背景有人脈,可以當做籌碼做交易。但是,這些人的比例,在整個好萊塢那麼多的演員當中,基本上可以忽略不計。」
經紀人終於坐直了身體,眼睛眨也不眨的看着肖恩:「我不會告訴你該做什麼,那不是我的職責,我只會告訴你現實是怎樣,以及有些路可以選擇。要麼拼盡全力去爭取一個機會,要麼慢慢等待,期望有一天幸運能降臨在自己身上,要麼趁早改行。」
然後,他攤開手再不說話。
「這根本是狗屎!」片刻後肖恩這麼說了句,然後起身招呼也不打的就離開了。
費雷德里克沒有阻止,眼看着他離去後才將面前的咖啡一飲而盡,然後搖搖頭,低聲咕噥了句:「所以我討厭理想主義者。」
肖恩是理想主義者嗎?當然不是,都已經兩世為人,而且前世還經歷過那樣的生活,怎麼可能還是理想主義者。
他或許在某些方面還有些理想化,但絕對不是不懂現實的人,更何況前世的公司里也不是沒有女職員這樣上位過,而今生的學校里也有女學生為了一個A+的分數勾引老師。
但是,這些從來都是見不得光的,當事人也絕對不會因此而自豪,什麼時候可以赤裸裸的放在陽光下面展示,並認為這是合理的了?
他也想過,弗雷德里克是不是在騙自己,給自己壓力,讓自己去爭取這個角色,從而拿到佣金。但轉頭想想,這沒有必要,對方又不止為他一個人工作,而且他目前為止也沒展示出什麼價值,對方沒有必要拿自己的聲譽去賭博。
不管怎麼說,肖恩有自己的一套做人準則,而費雷德里克今天所說的這些,顯然超出他能接受的範圍。
「你能想象嗎?你能想象嗎!」肖恩抓着小東西的前腿,將它舉到自己面前惡狠狠的問道,而波克縮着腦袋嗚嗚叫着,睜大眼睛做出一副無辜的模樣。
嘆了口氣,收起開玩笑的心思,肖恩將小東西放了下來。如果可以他真想找個人聊聊,比如母親,她很睿智,總是能恰到好處的處理問題。
在今生的家庭當中,他最親近的就是媽媽,其次是姐姐,而父親,從他給家裡打電話時的嘮叨就知道,和他的關係糟糕到了什麼程度。
愛麗絲·唐是個非常稱職的母親,溫柔細膩而又善解人意,在教導孩子的時候從來不會用強迫的手段。
「我知道不能阻止你,肖恩,但我希望你記住,我們都是愛你的支持你的。所以,當你遇到自己解決不了的困難,一定要告訴我們,不要為了不必要的自尊而強撐,好嗎?」在肖恩表示,高中畢業後就要離開舊金山獨自一人闖蕩後,她如此說道。
對於缺少母愛的肖恩來說,那種吸引力是非常強大的,而「我是誰」這種哲學問題則對於普通人來說還是稍微深刻了些,所以重生之後他很快融入了這個家庭。
當然,這並不是說他忘記了自己的前世和靈魂。
就在兩年前,剛過16歲,肖恩就拉着幾個好友結伴去了中國。可惜,儘管前世的家庭並不是過於偏內地,可還是什麼線索都沒查到,仿佛不存在於這個世界。
也正因為這趟旅行,他一直以來的積蓄被花去了大半,以至於高中畢業後來洛杉磯時,除了二手車外身上只有1000美元現金。
不提這個,總之,雖然夜深人靜的時候肖恩還會回憶前世的種種,不管怎樣今生多少還有八分之一的華裔血統,而且也有不少華裔同學和朋友,舊金山的唐人街也經常去溜達,為自己不錯的中文找藉口,父親在那邊多少也有些關係人脈,但和前世完全不同的生活,讓他在方面跟一個普通美國人沒什麼兩樣。
喜歡玩鬧,喜歡交朋友,喜歡閱讀,喜歡音樂,參加派對,參加學校的各種活動,什麼都想去試一試——再世為人的肖恩很樂意抓緊時間去嘗試各種新東西。
但也正因如此,本來和父親只能算一般的關係,也隨之變得有些尖銳。
這一世的父親,托尼·唐,是個有些古板的人,什麼都講究禮節和規矩,某種意義上有那麼點「克己復禮」的味道。肖恩還小時候還好些,但隨着年齡慢慢增長,衝突也就不可避免。
而且,兩世為人的肖恩也有着自己的想法,尤其是前世從小的社區生活讓他顯得很獨立,起衝突是難免的。再加上前世的父親經常不回來,回來了父子之間也缺乏有效溝通,時不時也會吵上幾句,兩個父親的形象重疊起來,要能相處好那才是怪事。
儘管母親善於調和,而肖恩和父親也都很尊敬她,但在父親禁止他和樂團去酒吧賣唱賺零花錢後——在他眼中,這屬於不務正業——私底下的衝突也就逐漸放到了表面。
雖然在姐姐也加入調和之後,矛盾局限在了家庭當中,卻始終一天比一天激烈,於是當肖恩滿了18歲,當他從高中畢業後,果斷買了輛二手車帶着積蓄一個人去了洛杉磯。
思考了半天,肖恩最終放棄了給母親電話,這種事情在電話中是說不明白的。他有些頭疼的揉了揉腦袋,接下來自己要怎麼做?覺察到主人情緒不太好的波克這時跑過來,乖巧的蹭着他的小腿,然後又乖巧的將橡皮球叼過來放到他懷裡。
「想玩這個了?」摸摸了它的腦袋,肖恩笑着拿起橡皮球往空中一丟,波克隨即汪汪叫着蹦跳追趕而去。
活潑的小狗總算讓肖恩再次笑了下,但馬上又皺起眉頭,外面不知道在吵什麼,到現在都沒結束。
「這裡不是慈善機構,小姐,這已經是第二次了,銀行第二次把支票退回來了,如果付不起房租,那就找個更便宜的地方。」剛打開門,一個中氣十足的聲音就傳進了耳朵,不用看也知道除了那個墨西哥裔的房東不會有別人了。
對方是個四十多歲的婦女,和大多數普通的喜歡甜食的美國人一樣,膀闊腰圓,很有分量。一般情況下,這個女人還算是和善,但只要涉及到房租,立即就變得非常具有攻擊性,就像現在這樣。
「請相信我,沃特斯女士,這只是一個小小的延誤,支票肯定是可以兌換的,明天就可以。」住在肖恩斜對面的房間的女人站在門口低聲下氣的說到。
「上次你也是這麼說,結果讓我足足等了差不多一周!」女房東毫不客氣。
「可是……還是兌換了,不是嗎?」女人小心的辯解道。
大概是覺得自己說得已經夠多了,面前的女人也一直唯唯諾諾,女房東看了她半晌後點了點頭:「好吧,最多延遲一周。」
說完,她轉身咚咚咚的離開了,留下那個女人在門口黯然矗立。
「你沒事吧?」肖恩忍不住走了過去,有些不忍的問道。
女人看起來三十歲左右,金髮碧眼,儘管化着淡妝,衣着也很簡單,但依然有種特別的美感。尤其是身高在5尺4寸左右,相對顯得很嬌小,怯怯的站在門口,讓人心生同情。
「我……沒事……」聽到肖恩的話語後,抱着胳膊的女人抬起頭來,眼圈明顯有些發紅。她趕緊轉過頭,似乎不想讓人看到自己這副模樣,但很快意識到這樣不太禮貌,隨即又補充了句「謝謝」。
「沃特斯女士雖然在房租上斤斤計較,但本質上還是個不錯的女人,你不要……太放在心上。」肖恩忍不住多說了幾句,「我叫肖恩,肖恩·唐,就住在你對面。」
女人露出感激的神色,但並沒有多話,歉意的點了點頭後直接關上了門。
肖恩抓了抓腦袋,看看四周,別的房間沒有人出來,這讓他鬆了口氣,趕緊回了房間。
這樣的搭訕方式真是遜斃了,自己又不是毛頭小子,為什麼會冒出這樣的話?他有些鬱悶的想着。不過話說回來,她確實很吸引人,早在一個月前搬來的時候,肖恩就注意到了,不過那時他正為生活問題奔波,之後有了……嗯……臨時演員這份工作,空餘的時間也不多,加上對方也是早出晚歸,一直都沒能說上話,直到今天。
真是太可惜了。坐回椅子拿掉波克嘴裡的橡皮球再次拋出後,肖恩這麼想道。
第六章
一個機會
「嘿,見鬼,我在幹什麼?現在可不是想這個的時候,我還有自己的事情要思考呢!」肖恩忽然敲了敲自己的腦袋,讓思緒回到正軌上來。
現在要怎麼做?就此退出?雖然沒有看到費雷德里克的表情,但估計他不會太高興,經紀人也是要賺錢。但就這麼退出卻又有些不甘心,肖恩不喜歡當逃兵,儘管做臨時演員是為了解決目前的困境,繼而攢些錢並抽時間規劃未來,但他做得並不賴,不是嗎?
但正如他所堅持的那樣,有些事情一旦決定了去做,就一定要儘可能的做好。既然臨時演員這份工作做得不錯,而且經過這段時間在片場的觀察,他相信如果有機會,自己的表演絕對不會比正式演員差,那麼為什麼要退出?
不如再等等。撓着波克下巴的肖恩這麼想道。費雷德里克或許沒有說話,但很可能有所誇大,為一個機會而不惜一切不折手段,這實在太……
他想得倒不錯,只是,現實很快給他上了一課。
「真是可惜,如果你能拿到這個角色,說不定就能一炮而紅。知道嗎,很多明星都是通過青春偶像紅起來的……」和往常一樣,在拍攝的空餘中,科曼喋喋不休的談起了他所知道的關於好萊塢的一切。
如果是別的時候,肖恩再怎麼都會和他說上幾句,但此刻,他真的沒心情。
距離上次試鏡已經四天了,他已經從經紀人那裡得到了確切消息,目標影業製作的《一舉成名》劇組選中了蘭迪·凱特爾擔任男主角。據說費雷德里克說,負責選角的大衛·休里斯私下裡曾向他表示過遺憾,對此,肖恩不置可否,不過……蘭迪·凱特爾應該去參加了那個派對吧。
雖說已經預料到了,但聽到這樣的消息,肖恩依然有些不是滋味。