影帝 - 第7章
威武武威
經紀人隨即沉默了下來,游弋着眼神磨蹭了半晌,最終還是看向了肖恩:「我希望你能放棄這個角色。」
第十一章
不會是今天!
「你在說什麼?」肖恩毫不掩飾自己的驚訝。
他知道他做出這副模樣肯定有什麼不好的消息,畢竟之前幾次接觸,費雷德里克雖然會說一些俏皮話,但從沒像現在這樣開玩笑。但他還是沒料到,對方居然要求自己放棄這個角色!
「我知道你的感受,肖恩,但是請聽我解釋。」費雷德里克舉起一隻手,儘量用誠懇的語氣說道。
雖然肖恩很想發作一番,但最終還是忍了下來:「你說吧。」
「這是我的錯,」經紀人嘆了口氣,「我接到你的電話後有些……過於驚訝,所以沒有花時間去收集詳細的情報,於是造成了現在的局面。」
停頓了下,他才又道:「簡單的說,目前《人人都愛雷蒙德》的兩位編劇艾瑞克·里斯和傑瑞米·史蒂文森有着很深的矛盾,你是艾瑞克選中的,所以肯定會被史蒂文森打壓。如果是別的時候都沒問題,反正你只有一集的戲份,最多收視率不錯的話再加一集。但是現在不一樣了,史蒂文森正打算將里斯踢出去,而且已經說動了製作人之一的大衛·萊特曼,而且他在劇組的時間比里斯長,這方面有優勢。你知道這意味着什麼嗎?你介入了不該介入的事情,稍微不注意,就可能前途盡毀!」
「就為了這個?」肖恩眯起眼睛抱起胳膊,「就為了這個,所以我就應該自動放棄這好不容易得來的機會?」
「你沒聽懂我在說什麼嗎?」費雷德里克發出嗤的一聲,咬着牙齒有點氣極反笑的意思,「你在其中無論如何都要站隊,而不管站到哪一方,都會被另一方打壓,而你現在根本沒有保護自己的能力!」
「有人給你壓力了?史蒂文森?」肖恩的目光有些發冷。
「……是的,他給我電話了,」費雷德里克揚了揚雙手,帶着被揭穿的惱火,「但我這是為你好,肖恩!如果你是個稍微有名氣的……」
「為我好?這種話我已經聽過很多次了,不用你來重複。」這句話突然將肖恩的火氣點燃了,「我知道你曾代理過桑德拉·布洛克和喬治·克魯尼,費雷德,但我認為你顯然沒有明白,他們為什麼會解僱你!」
「哦?是嗎?我還不知道你已經這麼了解好萊塢了,」費雷德里克也生氣了,語帶譏諷的大聲問道,「那麼告訴我,天才,你打算怎麼做?當里斯或者史蒂文森拿你發泄他們的怒火,讓你在這裡毫無立錐之地的時候,你打算怎麼做?!」
「那也比他媽的什麼都不做要強!」肖恩也不甘示弱的提高了自己的聲音,「要爭取每個機會,這可是你說的!我現在好容易爭取到一個角色,你又要我放棄,那我以後要怎麼做?去賣屁股嗎?!」
「我跟你說過,這就是現實,這就是他媽的現實!」費雷德里克怒不可遏,「這裡沒有整天都圍着你打轉的父母,這裡沒有可以被你呼來喚去的願意為你做任何事情的朋友,這裡不是你想怎樣就能怎樣,不是努力就能獲得回報的地方!有些人就是運氣好,輕而易舉就能獲得想要東西,而有些人無論怎麼努力,都註定回因為各種事情而失敗!」
激烈的爭吵不可避免的引來許多目光,還好兩個人都沒有失去理智,覺察到之後雙雙閉住了嘴巴,平息起自己的情緒來。
如此半晌,費雷德才又開了口:「聽着,肖恩,哪怕你現在是個稍有名氣的演員,我都不會建議你這麼做,哪怕你只飾演過一些簡單的角色,都可以穩坐在自己位置,看着他們爭鬥。但你不是,你在他們眼中只是一個小人物,一個無足輕重隨時可以拋棄的小人物,沒有人在乎你,也沒有人願意幫你,除了我!」
調整後情緒的他,言辭懇切了許多:「我依然認為你有潛力,肖恩,但也正因為如此,你現在需要的是一個能穩妥踏出第一步的方法!里斯和史蒂文森的爭鬥勢必很激烈,一旦你陷入進去,如果站邊的這方贏了或許還好,可要是另一邊贏了,那麼你未來很可能寸步難行!所以我建議你退出保全自己,你可以不出面,由我去談,如果能抓住機會,我甚至還可以換來一個承諾。」
肖恩沉默着,始終沒有說話,當街邊的路燈開始一盞盞的亮起後,他才抬起了頭:「抱歉,弗雷德,我拒絕。」
他直起身體,看着經紀人的眼睛異常明亮:「我知道這個世界很不公平,有些人生來就會獲得更多,但這絕對不是我不去拼盡全力的理由。我不是理想主義者,我只知道一點,當我下定決心去做一件事的時候,我一定要拼盡全力去做!這個機會是我好不容易爭取到的,我不知道下次什麼時候還有這樣的機會,我也不想去賣屁股或者毫無原則的去諂媚某些人,所以我拒絕放棄,拒絕去換取那虛無縹緲的承諾!」
「要我說多少次,肖恩,現在放棄是為了將來……」費雷德里克捂住額頭。
「我不生活在過去,也不生活在未來,我只生活在現在!我要抓住的只是現在!」肖恩打斷了他的話,「哪怕最後失敗了,甚至被趕出好萊塢,只要最後拼盡了全力,我都可以接受!我本來就一無所有,也沒有可以失去的東西,我為什麼不能豁出一切!套用好萊塢那些俗套的家庭電影的說法,我不想在老了之後躺在椅子後悔,如果當初能再堅持一下,如果當初能用盡可用的方法,現在的生活也許就會不一樣!」
他站了起來,雙手支撐在圓桌上,居高臨下的看着費雷德里克,眼睛越發的明亮,仿佛有着火焰在燃燒:「我理解你的難處,我也不期望你能幫上多少忙,費雷德,但是!也許有一天,我會卑躬屈膝,會跪在某些人面前,祈求給我一個機會,但那不會是今天!也許有一天,我會窮困潦倒無人問津,無法在這個世界上留下一絲一毫的屬於自己的痕跡,但那不會是今天!!今天,無論有什麼東西阻攔在我面前,我都不會在乎!哪怕我最後會頭破血流,我也絕不會放棄!!」
一詞一句的擲地有聲的說出這番話,肖恩長出了口氣,轉身往外走去。費雷德里克呆呆的看着他,仿佛無法思考了似的,眼看他離開還下意識的伸了伸手,直到肖恩快要倒街上了才反應過來。
「該死的小子,他以為他是誰!」經紀人驀的低下腦袋在上面一陣亂抓,同時氣急敗壞的低聲咆哮起來。
「我說的那麼多,都白說了?!」
「當初怎麼就沒看出來,這傢伙是這麼個頑固的人?!」
「他真以為自己是什麼了不起的人物嗎?!」
他不斷的低吼着,一次又一次的舉起手來捏成拳頭,想要砸在桌上,但每一次都舉到半空中又放下。一股難言的、難受的、苦澀的感覺在胸口迅速蔓延開來,不斷吞噬着他的內心世界,讓他想要大聲的叫出來,捏成拳頭的手也開始微微發抖。
豈有此理……豈有此理!弗雷德里克大口大口的呼吸着,他其實知道,這種感覺叫做不甘心。他本應該嘲笑肖恩那番話的,這樣的天真和不自量力根本只會讓人一事無成,可那番話始終不斷在胸中迴蕩,帶着一種奇異的共鳴,曾經的種種,忽然的就從腦海里跳了出來,讓他難以忍受。
他也知道,作為一個理智的,已經快有十年資歷的經紀人——哪怕有三分之一的時間是在做收發以及助理的工作——是不應該被這種感覺左右的,但此時此刻卻任憑這種感覺支配自己的身體。
終於,費雷德里克抬起了頭,看着那個快要遠去的背影,用力咬住牙根猛的站了起來。
「肖恩!」他追了上去,大聲叫住了正準備上車的年輕人。
「聽着,我可以幫你,」經紀人抓住他的衣領,將他的臉扯到面前,盯着他的眼睛,手指用力戳在他胸口上,「但你必須按我說的去做,所有一切,都必須按我說的去做,而且要做到最好,明白嗎?!」
相互對視許久,年輕人終於點了點頭:「明白。」
「很好,我現在要你做三件事,」費雷德里克飛快的說了起來,「首先,劇本還在你手裡,對嗎?我要你儘可能去解析人物的性格特徵,將你能想到的表演方式通通練習幾次,無論哪種方式,你都要儘可能的做得完美——至少比那天在銀行里的表演好十倍!
其次,你現在已經算是里斯的人了,所以我要你毫無保留的站在他那一邊,要毫無保留!無論史蒂文森那邊對你怎樣威逼利誘,你都不能動搖,而且一定要讓里斯知道!
再次,你是一個新人,徹底的新人,所以在里斯面前一定要放低姿態,他的脾氣不太好,而且有些自大,所以不要妄圖告訴他應該怎麼做,你所要做的只是不斷回答:是的,先生!總之,要讓他看到,你是全心全意站在他這邊的。」
「我知道了,」肖恩鄭重的回答道,「我會盡全力做到這三點。」
「那就這樣吧,其他的,我來處理。」說完這些,費雷德里克轉身就走,他沒有解釋自己具體要做什麼,既然肖恩選擇了相信他,那就應該相信到底。
「我真是瘋了。」做進車裡後,經紀人拉着衣領這麼對自己說道,但他並沒有多少後悔的表情,反而隱隱有些興奮。
在將車子駛上了街道後,他同時開始撥打電話:「嘿,安娜,安娜·戈登!是我,是的,沒錯,費雷德。好了,聽我說,我知道你那裡還有一張邀請函,就是CBS今天在希爾頓酒店舉辦的酒會的邀請函……很好,把它給我,我有要緊事……該死,別跟我討價還價,臭婆娘,你還欠着我一個人情!」
第十二章
等着陪葬?
《人人都愛雷蒙德》的劇組這一天很平靜,和以前沒什麼兩樣,演員、導演、助理等等,各司其職,仿佛這下面的暗潮不存在。
不過,從人們進出攝影棚門口時,或偷偷摸摸或光明正大投向那裡的,投向坐在那裡的那個人身上的目光就知道,他們並非不知道發生了什麼。
臨時演員們大部分都在心裡幸災樂禍的竊笑,你不是會意大利語嗎?那就站在那裡好好展示吧。這些傢伙渾然忘了就在一天前,當里斯選擇了那個年輕人後,他們有多麼的羨艷、嫉恨和不甘心。
而少部分工作人員則多少帶點同情,臨時演員難得有了個機會,卻因為製作人之間的不對付而被晾起來,還有比這更尷尬的事情嗎?
不過,大部分人都選擇無視,因為類似的情況在這裡實在太常見了。
「該死的混蛋,他們早就謀劃好了!但別以為這樣就可以讓我屈服。」下午拍攝快要結束的時候,艾瑞克·里斯終於出現了,帶着滾滾的怒氣,顯然和非常不順利。
「你明天繼續過來在這裡等着!」他這麼對等了差不多一天的肖恩如此說道。
「好的,里斯先生。」肖恩不卑不亢的點了點頭,一句多餘的話都沒有。
他這種老實的以他為首是瞻的態度,多少讓里斯有點愧疚和不好意思,所以隨即放緩了口氣,又拍了拍他的肩膀:「別擔心,肖恩,明天肯定會好的。」
「無論怎樣,我都非常感激你,里斯先生。」肖恩欠了欠身。
有那麼一瞬間,他非常想要告訴對方,史蒂文森並不只是在排擠他,而是想要趕他出劇組。但只要想到經紀人的話,肖恩就會將這些吞回肚裡去,自己沒用足夠的證據,也無法預料里斯會有怎樣的反應,弗雷德里克也說了,不要多話。
在昨晚分開後,肖恩一直沒有再給經紀人電話,儘管他很想知道他的進展。既然選擇了相信對方,那就不要猶豫和擔心,肖恩不敢說自己的眼光有多好,但是他看得出,那一刻的費雷德里克的確很想幫助自己。
別讓我失望,弗雷德。離開攝影棚時,肖恩在心裡這麼說了句。
「我會讓助理記下這件事的,米勒,別擔心,這點小問題難不倒我們。」菲利普·羅森塔爾一邊往酒吧外面走着一邊打着電話,滿面紅光顯得有些志得意滿。
在他走到門口的時候,一個男人突然從旁邊插了進來,似乎想要先一步離開。
「哦,抱歉,我有點急事……菲爾?」在碰了他下之後,對方先是道歉,然後露出驚訝的神色。
羅森塔爾愣了下,面前的男人看起來有些面熟,借着收起手機的動作仔細回憶了下,終於想起了是誰:「弗雷德?」
「當然是我,還能有誰。」對方哈哈笑着和他我了握手。
「真難得,你也會到這裡來?」羅森塔爾半開玩笑的問,「我記得你說過,麥斯酒吧的白蘭地實在太爛,你絕對不會再來。」
「是的,沒錯,但最近我和別人打賭,輸了的話要將附近所有酒吧的威士忌喝一次。」弗雷德里克聳了聳肩,做出一副無奈的模樣。
羅森塔爾哈哈笑了起來,兩人就這麼談笑着出了酒吧來到街道上,然後聊到了他編劇和製作的那部《人人都愛雷蒙德》上面。
「坦率的說,如果我當初再努力一點,搞定了那家製作公司,能不能拿到這部電視劇的代理權?」費雷德里克忽然這麼問道。
「哈,你到現在都還放在心上?」羅森塔爾沒有正面回答,露出了個意外的神色。
「當然,這可是少數能和NBC的招牌電視劇一較高下的作品,我昨天才將一個很有潛力的年輕人推薦進了劇組,現在就等着簽約了。」弗雷德里克撇着嘴,「說實話,如果不是我當初為《人人都愛雷蒙德》的代理權奔波過,又是那個……嗯……艾瑞克·里斯先一步看中了他,我肯定將他弄到《老友記》那邊去了。」
「哦?你這麼看好他?」羅森塔爾這次真的有些意外。
「當然,知道我怎麼遇到他的嗎?」弗雷德里克將銀行里的事情說了一遍,「非常精彩,等着瞧吧,菲爾,他肯定會讓這部電視劇的收視率往上漲幾個百分點的。」
說完不等羅森塔爾,他看了看時間後往街邊的車走去:「好了,我還有點事要處理,暫時就到這裡吧,見到你很高興。」
「我也是。」羅森塔爾揮了揮手,也往自己的車子走去,到了面前後停住腳步。
「一個年輕人?」他這麼自言自語了句,然後上了汽車。
從後視鏡里看着羅森塔爾的車離去後,費雷德里克長出了口氣,放慢車速,用手搓揉了下自己的臉蛋。
此刻的這部電視劇的創作者兼版權擁有者以及製作人的菲利普·羅森塔爾,加上昨晚酒會上的《人人都愛雷蒙德》的主演兼編劇、製作人的雷·羅曼諾,以及CBS的幾個負責人,應該夠了吧?
不不不,還不夠。弗雷德里克搖了搖頭,雖然讓他們知道自己推薦了個年輕人進入劇組,但因為不能表現出涉入兩個製作人的爭鬥,他說得有些含糊,很難判斷最後的結果。
那麼,還有誰?仔細想想除了他們,還有誰可以拉攏和遊說?開着車的費雷德里克不斷摩挲着自己的下巴,然後一巴掌打在方向盤上。該死,時間太少了,如果能提前兩天做準備,局面不會這麼被動。
作為消息靈通的經紀人,弗雷德里克很清楚,史蒂文森為了擠掉里斯已經策劃有一段時間了。甚至他還打聽到,史蒂文森最開始是想慢慢排擠里斯,讓他受不了後主動辭職或者因為和別人發生嚴重衝突而被解僱,里斯脾氣不好是人所共知的事情。
本來一切都按史蒂文森的計劃進行着,里斯在慢慢被孤立,很多事情做了決策又被推翻。那天他本來已經將答應出演里斯編劇那個故事的主要配角的演員弄了出去,卻麼想到肖恩被裡斯臨時挑中了,他不得不站出來和里斯直接面對面。
真是個會惹麻煩的傢伙。費雷德里克忍不住在心裡抱怨了句。不過也不是全無機會,當兩方在明面上對決,里斯如果能全力以赴的話,不一定會輸給史蒂文森。
只是,還是那句話,時間太少了,弗雷德里克在想辦法增加肖恩的分量,史蒂文森那邊同樣在想辦法打擊他和里斯,更何況……
「該死!肯定還有辦法!」弗雷德里克咬牙抓緊了方向盤。
第二天又是半天過去了,劇組裡依然沒有消息,幸虧肖恩沉得住氣,換做是別人,恐怕早已經坐立不安了。
饒是如此,他心裡多少還是有些焦躁,差不多了兩天,就算失敗了也應該有個消息吧。
仿佛是聽到了他的心聲,劇組午餐的時候,剛排隊取完餐的肖恩被叫住了:「你叫肖恩對嗎?我們談談吧。」
那是個25到30歲的白人男人,看清楚對方後肖恩不由微微皺了皺眉頭,他認識這個叫萊曼·維爾薩的傢伙,史蒂文森的助理,那天還試圖讓自己早走。
這個人此時此刻來找自己想幹什麼,用膝蓋想也知道,更何況還微微抬着下巴,用俯視的目光擺出居高臨下的姿態。
雖然心裡很討厭這個人,肖恩並沒有拒絕對方,而是找了個桌子坐下:「說吧。」
萊曼·維爾薩眯了下眼睛,似乎有些不滿,但他還是坐了下來:「我就直接說吧,肖恩,你要多少才肯主動離開?」
肖恩挑了挑眉,沒有回答。
「6000美元怎麼樣,你這個角色的片酬也就3000美元,雙倍的價格應該足夠了吧?」維爾薩敲了敲桌子,儘管他做出一副平和的模樣,但語氣始終帶着一種施捨的味道。
肖恩依然沒有說話。
「好吧,我忘了,你是個演員,」維爾薩露出個恍然大悟的表情,說到「演員」那個單詞時,嘴角露出一絲嘲諷的笑容,「那麼3000美元加一個推薦怎麼樣?雖然你不能留在《人人都愛雷蒙德》劇組,但史蒂文森先生在這邊有很多關係,將你推薦到別的地方不成問題。」
老實說,這是個很優厚的條件,肖恩也忍不住有些動心——但只是一瞬間。就像他之前對經紀人說過的那樣,這種情況下的這種承諾是不可信的。
舉個簡單例子,他依言退出然後被推薦到另一個劇組,試鏡時候對方說不合適,那要怎麼辦?好吧,就算史蒂文森是好人,再推薦一個劇組,可對方依然說不合適,又要怎麼辦?而且你無法確定,對方是不是故意的。
再說,真要這麼做了,牆頭草這個標籤那就徹底打在自己身上,對於一個什麼都沒有的新人來說,這絕對不是好事。
所以,肖恩很平靜的聳了聳肩:「你不介意我將這件事告訴里斯先生,由他來決定吧?」
「別太貪心,小子,」對方挑了挑眉,臉上閃過一絲輕蔑,「對於一個臨時演員,而且進入這行還不到三個月的人來說,這個條件已經足夠優厚了。」
「我知道,」肖恩點了點頭,「這的確是個非常優厚的條件,但我依然認為由里斯先生來決定比較好。」