類神 - 第3章
沁紙花青
張玉屏張了張嘴，半晌才說道：「黃大仙啊……唉。倒霉，讓黃大仙叼就叼了吧，我再殺一隻。清清那孩子又跑哪去了？」
於左鍵向屋後一指：「又跑後山玩去了吧。」
張玉屏這才放下心來，一邊往雞舍走，一邊跟她男人抱怨：「哪玩去不好，非往後山跑，一片墳地。去年老李家又回來起了個墳，死的還是個孩子，煞氣重……衝撞個好歹怎麼辦……」
「我可不信那玩意兒。」於左鍵嘟囔了一聲，轉身回了屋。
……
……
於清清倒提着雞，一路小跑上了山。又轉頭往後看了看，確定沒人跟來，才大口大口地喘了一會兒，接着又開始繼續走。
繞過一片林子，一片草甸就出現在眼前。穿過這片草甸，又是一條解了凍、潺潺流着的溪水。她小心地踩着石子過河沒弄濕鞋子，終於抵達了目的地。
那是一片墳地。高高低低的十幾座墓碑，掩藏在枯草當中，顯出頹敗的氣象來，似乎已經一年多沒人打理了。小姑娘慢慢走到一座新墳旁邊，坐在厚厚的枯草鋪成的墊子上，長長出了口氣，又捏起拳頭敲敲自己的腿，抱怨似地說道：「可真嚇死了我了，差點被我媽媽看見。」
想了想，又苦着臉：「回去還不知道怎麼跟她說呢……跟她說被黃鼠狼叼走了，我來追黃鼠狼了，你說她能信嗎？」
她周圍空無一人，只有一塊新立的墓碑與尚未長出新葉的樹木。再配上晨風從林間穿過時帶來的嘩嘩聲……畫面有點兒詭異。
小姑娘托着腮幫想了一會兒，才揉揉因為寒冷而發紅的臉蛋兒，豪氣地一揮手：「不管了！就這麼說吧！」然後就把那隻雞，擱在了墓碑後面的墳堆旁。
大約過了兩分鐘或者更久，在小姑娘不耐煩地輕輕踢了踢墳堆旁的一塊新土時，雞身下面的地面開始不安地翻動起來。
就像是有隻藏下土下的小動物因着春天的氣息甦醒，正試着拱翻身上沉重的負擔，混雜着腐爛枯葉的泥土被頂出了一個小包。
而後……一根手指破土而出。
緊接着，是第二根、第三根，乃至一整個手掌。
一隻手，從墳堆旁鑽出了地面。這是一隻修長白皙的手，細膩光滑。似乎應當屬於某個家境優渥、不曾體會生活辛勞的年輕人。但眼下出現在墳堆旁的泥土裡，卻只教人覺得渾身發冷、陰風陣陣。
然而於清清的臉上卻現出歡喜的神色來。小姑娘忙把那隻雞推得離它更近了些，嘴裡說道：「這呢，大笨蛋。」
手四下摸索着，終於握住了雞脖。而後猛一用力、向後一縮，整隻雞都被拖進了土下，露出一個黑黝黝的洞口來。
清清撿起身邊的一根枯樹枝，俯下身子往洞裡捅了一會兒，臉上露出悻悻的神色，酸酸地說道：「你的胳膊可真長。」然後她又看了看自己裹在厚厚的紅棉襖的小胳膊，嘟囔道：「我也想快點兒長大，那時候我就能自己殺雞給你吃了。」
小姑娘在微寒的風裡自言自語，過了一會又跺跺腳、揉揉紅彤彤耳朵，撿起一根樹枝丟飛了停在樹上的一群麻雀，顯得極其無聊。大約十幾分鐘之後，她終於忍受不了這樣枯燥乏味的氣氛，俯下身對着那個洞口，將手放在嘴邊攏成一個喇叭：「喂喂餵——！吃完沒有啊！吃——完——沒——有——啊！」
洞穴里終於傳來了窸窸窣窣的聲音，而後那隻手再次探出地面。
五根手指靈活地晃了晃抖落指縫裡的土渣，便將食指和拇指一屈，做了一個「OK」的手勢。
於清清這才心滿意足地重新坐回草墊上，從小棉襖的兜里掏出一張田字格本的紙來仔細地展開。而後臉上的神情變得鄭重而嚴肅，皺着眉頭想了一會兒，慢慢問道：「6加6加6，等於幾？」
那手先握了一個拳，然後又張開了食指和拇指。
清清睜大眼睛：「對，就是十八，可是我是慢慢數出來的，你是怎麼算得這麼快的？」
手攤開了五指，開始輕輕低快速擺動……小姑娘知道，他的意思是「這事兒現在說不清楚」。
於是她哀怨地嘆了口氣，又繼續下一道題目：「9加9……唉，算了，你肯定也說不清楚。」小姑娘又習慣性地托起下巴，幽幽說道：「我媽媽說明年送我去上學前班……學前班的老師肯定能告訴我怎麼算吧？」
「可是我去上學的話，誰來給你找吃的啊。」
這一次，那隻手沒有立即作出反應，反倒是微微僵了一僵。然後它的手腕翻轉，用食指慢慢地在地上寫了六個字。
這六個字寫得歪歪斜斜，然而筆畫清楚，足有半隻巴掌那麼大，似乎是為了讓小女孩看得更清楚一些。
於清清皺起眉頭仔細看了一會兒，為難情地說道：「你寫的是字嗎？可是……我不認識字呀。」
於是那隻手五指併攏，掌心向下揮了揮。
清清想了想，忽然睜大了眼睛：「噢！你是要去我上學，學會了寫字，就能看懂了嗎？」
手飛快地做了一個「OK」的手勢，然後又點了點地上的那六個字。
於清清笑嘻嘻地點頭：「知道了知道了，我把這幾個字記下來——誒？倒數第二個字我認得，是個『一』字！」然後她用一支鉛筆仔仔細細地把那六個字臨摹在田字格的紙上，這才長出了一口氣：「呼……好啦，我該回家了，不然媽媽又不許我來了。我把這張紙帶在身上，上學了我就讓老師教我——你要乖乖在這裡等我回來！拜拜啦！」
隨後她小心地把折好的紙揣進衣兜里，才三步一回頭地下了山。
而那隻手像是頓時失掉了力氣，在地上擱了好一會兒，才慢慢抹掉了字跡，縮回洞裡。不多時，大團的泥土涌了上來，又將那洞口堵得嚴嚴實實，就像什麼都沒有發生過。
第5章
相逢與別離
只是他們大概都沒有想到，這一等，就等到了七月。
北方的七月，正是最熱的時節。眼下這小山上已是蔥蘢一片，花香沁人。大團的綠意在和風裡微微搖晃，五顏六色的野花開得正旺。山草也像是卯足了力氣，從黃嫩嫩的小芽一口氣瘋長到半人高，幾乎將那座墳堆蓋了起來。
在一陣陣的知了聲中，野草叢嘩啦嘩啦地響着，而後分開了一條道路。一個穿着淺黃色連衣裙的小女孩磕磕絆絆地小跑過來，額頭儘是汗珠和草葉，顯得狼狽不堪。
她臉上帶着焦急憂慮的神氣，像是有什麼寶貝被落在了這山上，正急着去看看究竟有沒有被人撿去。
一直跑到了那墳前，費盡力氣把茂盛的野草統統踩倒，露出墓碑來，她才喘了口氣，然後向四周警惕地望了望，大聲叫道：「在嗎在嗎在嗎，你——還——在——嗎！」
四下無人，只有瘋草在沙沙響着。
她只好再喊一遍：「在嗎？你還在嗎？在嗎——————！」這一次，聲音里卻帶上了點哭腔兒。這個年紀的小女孩，哭起來也都可愛。粉嘟嘟的臉蛋兒轉眼就掛上淚花，她用手背一抹：「媽媽把我送去縣裡小姨家上學了啊，我一回來就來找你了！」
還是沒人答話。
她索性蹲了下來，一邊用手去薅那些雜生的荒草一邊抹眼淚，不一會臉上就多了長長短短的幾道黑印子。荒草下面是黑土，只是黑土裡還夾雜着枯枝爛葉，牽牽絆絆的極難挖。六歲的小女孩沒多少力氣，幾分鐘過後就氣喘吁吁，可眼前只出現了一個手掌大小的淺坑。
她只得坐在地上，邊哭邊去看墓碑上的字。
短短的一行，卻都是她在學前班裡學過的有限幾個漢字——
愛子李真之墓。
農村的孩子不像城市裡的孩子，聽慣了老人講的那些山精野怪的故事，膽子總是要大上許多。然而於清清的膽子似乎大上了不止一點兒——極偶然地發現了這座新墳里發生的怪事之後，她不但沒有被嚇得哇哇大哭，反倒同那個「鬼哥哥」成了知心好朋友。
這算得上是這個小女孩唯一的一個秘密，因此在這樣天真無邪的年紀，那個鬼哥哥也就成了她心裡僅次於爸爸媽媽那樣的親人。
然而現在故地重遊發現與自己相處了幾個月的哥哥已經不見了，頓時想起老人們常常掛在嘴邊的那句話——
人死如燈滅，沒了就真的沒了。
異樣而莫名的恐懼感爬上心頭，她淚眼婆娑地盯着墓碑上剛認出的幾個字，忍不住放聲大哭。
說不定他真的像山上別的墳里的那些人一樣，再也出不來了。小女孩在心裡這樣想。
大哭之後又變成抽抽搭搭——她是哭累了。然而仍賴在這裡不肯走。
太陽還是火辣辣地曬着，荒草在風裡晃來又晃去。於清清停下來歇了一會兒，又戀戀不捨地看了看那墓碑，終於打算離開這塊「傷心地」了。然而就在她抬腳準備走的時候，忽然聽到了另一個聲音——
「……清清啊？是你嗎？」
這聲音嘶啞低沉，就好像從厚厚的土層下面傳出來……不對——於清清屏住呼吸、再次聽到那個聲音的時候，終於確定，那就是從土層下面傳出來的！
她睜大了眼睛，顯然嚇了一跳。無論如何，這個聲音都和印象里的那個「鬼哥哥」有點兒不同——他的聲音不應該是溫溫糯糯的，就像爸爸那樣的麼？
她待了一會兒，才怯生生地開口：「鬼哥哥，是你嗎？」
大概是察覺了她聲音里小小的恐懼，那個聲音停了一會才說道：「……嚇着你了？才能剛剛能說話……以前不是這個樣子的。」
但這句也就夠了。於清清一下子趴在地上，掛着淚花笑起來：「真的是你呀？你能說話了呀？我還以為你不見了，你剛才怎麼不理我？」
她像炒豆兒似地問了三個問題，那聲音隔了好一會才說道：「我……剛才在睡覺。」
「鬼也會睡覺啊？！」清清驚訝地吸了口氣。
這一次回答來得更慢，直接到清清想要再問一遍的時候，那聲音才回答：「清清，我……不是鬼。我是人。」
於是在夏月一天當中最熱的時候，於清清和她的「鬼哥哥」——現在該叫「李真哥哥」了——隔着厚厚的一層土，聊了兩個小時。不過大多數時間都是小女孩在說話——說小姨家裡的樣子，說班裡的新同學，說她剛買的文具盒，說吃過兩次還想再吃的「馥郁」牌冰淇淋。
最後說到了上一次臨別時候的那個問題。於清清從兜里掏出一張疊得整整齊齊的紙，獻寶似的說：「李真哥哥，上次你寫的字我都看懂了——你問我『現在是哪一年』，現在是2014年……嗯，老師說也是長庚36年。」
李真沒有說話。
於清清等了一會，見他沒反應，又興致勃勃地問：「李真哥哥，你能出來見見我嗎？」
「現在還不行……」地下的聲音說道，「再過一個月……大概就可以出來見你了。」
「那我騙媽媽多殺幾隻雞，好讓你快點長！」於清清眯着眼睛笑了起來。她一直沒問李真為什麼會在這墳里——即便是六歲的小女孩，也能發現一旦涉及這個問題的時候，她的李真哥哥就不愛說話了。所以她只能把這個「小小」的疑問藏在心裡。
反正怪事兒也夠多了，不是麼？可不是人人都能有一個住在地底下的好朋友的。
久別之後的重逢，兩人都給對方留下了驚喜。倘若這樣的日子持續下去，也許會發生更多有趣的事情。然而就在兩人重逢的這一天夜裡，一場7.2級的地震襲擊了這個省的東北方——震中正在於清清生活的那個小山村。
這場地震讓八萬多人流離失所，不少山體滑坡、河流改道。廣袤的北方平原上一夜之間哀嚎遍野，悲痛與絕望的情緒幾乎撕裂了夜空。就在這樣的氣氛當中，兩人之間的奇特友誼戛然而止，成為無數生死別離的情感大潮之中毫不起眼的一朵浪花兒。
第6章
行屍
兩側黑黝黝的群山延綿而過，在夜色中像是冷峻俯視大地的巨獸。初秋的涼風從車窗里不住灌進來，吹得耳膜呼呼作響。但顏尉子可絲毫沒有關上車窗的意思——如果沒有這些涼風，恐怕她就得趴在方向盤上睡着了。
眼下她叼着一支香煙，臉上一副憤憤不平的表情——任誰在休假中被緊急召回，臉上的表情都好看不到哪裡去。更何況她剛剛看了《行屍》的第七季，卻轉眼就要在夜色里開車翻山越嶺……這讓她忍不住想起電視劇里行屍們在夜間忽然衝上路面的情景。
車燈打在路上，白色的路標一條又一條撲過來。困意和煙草弄得她有點兒頭暈，於是皺了皺眉，騰出右手打算斷把快要燒完的香煙按熄。
沒想到就在微微一側臉找准煙灰盒、再把頭抬起來的當口，前面的路面上竟然出現了一個人影！
90多邁的速度可不是說停就能停，更何況那人像是從旁邊的山坡上跌跌撞撞跑下來的，眨眼之間就送了車頭前面。
這樣的夜晚、這樣的山區，誰能想得到路上會出現這樣的一個人？她只來得及看清燈光下那人身上破破爛爛的衣服，便感到車身猛的一震——那人直接飛出去好遠、撞在路邊護欄上、還翻了四五個身。
血一下子衝上腦袋，困意瞬間無影無蹤。她連忙打方向盤、踩剎車，小巧的「燭龍風行」橫着車身漂移了四十五度，才停了下來。
這時候她覺得指尖都是麻的，腿腳也不聽使喚。等稍微有了點力氣，她急忙推開車門，打算去查看那個人還有沒有呼吸。實際上現在她想的卻是自己該怎麼辦——這樣的速度撞上人，還眼見着那人的腦袋先着地——死定了。
但下一刻，方才衝到頭上的熱血統統落到了腳下，她瞬間覺得渾身冰涼，搭在車門上的手再也沒力氣推開哪怕一毫米了……
車燈還亮着，映出地面上一道長長的血跡。血跡從路中間一直延伸到遠處的護欄，終點處是那個剛才被撞飛的人。只是那個在顏尉子心裡「死定了」的人，現在卻慢慢坐了起來。先是用手扶住腦袋往前一送，原本滑到後背的側臉就正了過來。
「喀」的一聲，在夜色里傳出好遠。
其實胳膊也不是完好的。雖然燈光沒有直接照在他身上，但借着微弱的光亮還可看到他的左臂以一種奇怪的姿勢向後反轉着。不過那人用右手把左臂固定在身側，再一用力——又是「喀」的一聲，左臂也被掰過來了。
血像小溪一樣淙淙流了出來，在地上衝出一道蜿蜒的痕跡。
顏尉子前半夜看過的《行屍》裡面的情景鋪天蓋地地湧進她的腦海——能解釋眼前這事兒的，除了那電視劇，還有什麼？
她站在原地停了兩秒鐘，一躬身又鑽回了車裡。不顧被撞得生疼的腦袋，從汽車儲物箱當中哆嗦着摸出她的配槍來，上彈夾。平時行雲流水般的動作現在生疏得像是新進菜鳥，對了三次才把彈夾推進去，然後上膛開保險。
接着把槍握在手裡透過風擋玻璃，直等看到那人搖搖晃晃地站了起來，才一咬牙鑽出車門，槍口對準他：「你是不是……是不是人？你……」
她自己都覺得自己的聲音相當悽厲，就好像在用鐵片刮黑板。