一個美國資本家的成長:沃倫・巴菲特傳 - 第8章
羅傑·洛文斯坦
戴維森對GEICO和格雷厄姆非常了解。
GEICO是於1936年由利奧。古德溫創辦起來,此人獨創性地想出通過直接郵購的方式出售汽車保險,從而取消了通常的代理商網絡。同時GEICO的銷售政策只對政府雇員,這個群體比申請賠償的份額要少一些。低廉的銷售成本和超乎一般的被保險人使它成為成功的企業。1947年,主要持有人想將股票變現,於是雇用了戴維森——當時他是個投資經紀人——來出售它。起初股票無人問津,後來到了
1948
-----------------------
Page
34-----------------------
年,他把它賣給了格雷厄姆,格雷厄姆認準了這是個金礦。於是格雷厄姆—紐曼公司馬上籌資72萬美元——數目達到了其資產的1/4,獲得GEICO的一半所有權。不久以後,格雷厄姆—紐曼公司將它的GEICO股份剝離給自己的股東,於是GEICO股票開始公開上市交易。同時,戴維森此次的銷售工作完成得非常出色,因此便說服自己開始為GEICO來效力。
巴菲特帶着對GEICO的無比迷戀來到紐約。稍作研究之後,他便發現它的毛利是保險行業平均水平的5倍。它的贏利和利潤都非常之高,於是便去找保險業的專家——也就是當時的B、C、D,每個人都告訴他GEICO的股票價格高估了。巴菲特對事實的了解卻恰恰相反,但他覺得他們讓他很泄氣,他們是專家,而他不過只在B類學校念過書而已。
每個盡職盡責的擇股者都會置身於這樣的交叉路口。要在一樁貌似荒唐的交易中投入自己的資金的確是相當困難的,這也正是為何格雷厄姆的觀點是無價之寶的原因。他總喜歡說,「你既沒有對也沒有錯,因為別人本來就不贊同你。」選擇一種股票靠的不是人們的突發奇想,而是事實。巴菲特將此語銘記在心,一部分原因是因為他把格雷厄姆看成一種理想的形象——就像一個「英雄」,如同他父親一樣。
格雷厄姆對其他人也有同樣的影響。儘管總體而言他很沉默,他對自己的學生有一種像父母般的疼愛之情。傑克。亞歷山大心目中的格雷厄姆「幾乎像一個父親的形象」。這種形容很不尋常,因為這多半是由他的學生而不是由他的子女表達出來的。
在自己家裡,格雷厄姆很冷淡,他飄忽不定的目光更使人加重了這種感覺。他離開了第一個妻子想找一個更年輕的伴侶,當巴菲特未遇見他時,他已經和第三個妻子,他的前任秘書埃斯特爾在一起了。有關格雷厄姆摒棄傳統觀念的一個傳聞這樣說:有天早晨當一個剛結婚的年輕婦女來拜訪他時,教授和埃斯特爾正躺在床上,格雷厄姆建議她上來一起玩。
格雷厄姆的孩子們覺得他拒人三尺,尤其是在他失去了9歲的兒子之後更是如此。他們只能通過他的思想,以及他戴着帽子,手執拐杖在中央公園裡漫步的情景來了解他。有一次他的兒子本傑明。Jr.問他一個關於高中拉丁文的簡單問題,他父親憑記憶背誦了西塞羅(羅馬演說家)的一篇演講來作為回答,就好像在做一個講座。他對小型的會談缺乏耐心,常常會在他自己的餐宴晚會中間溜出去讀書。
但是在50年代如果誰能成為格雷厄姆的學生,他就能置身於一種特殊的地位。華爾街排滿了「雪茄煙蒂」,一個人所要做的只是運用工具,開動腦筋去甄別它們。在未來的金錢管理者們看來,格雷厄姆和多德在哥倫比亞大學裡掀起了一陣廣闊的熱浪,就像20世紀的年輕作家在巴黎的業餘愛好者咖啡館裡坐在距海明威不遠的桌子邊所感受到的震撼一樣。
巴菲特很快就和一幫堅決擁護格雷厄姆的核心人物走到了一起。他曾和弗雷德。斯坦貝克,一個沉默的北卡羅來納同學一起回家。弗雷德跟他母親說巴菲特「只吃點漢堡包喝些百事可樂」,因此不必太麻煩。然後巴菲特和斯坦貝克去澤西城參加馬歇爾。韋爾斯的年度會議。在那兒他們遇到了一個為格雷厄姆—紐曼公司工作的名叫沃爾特。施洛斯的熱心人。他們三人一起去吃午飯,然後熱烈地談論起股票,最後三個人都筋疲力竭了。
在另一次去市中區華爾街俱樂部的路途中,巴菲特遇到了湯姆。克納普。
他是一個平易近人的長島人。他自從上了戴維德。多德的夜課之後就從化學
-----------------------
Page
35-----------------------
轉行到股票上來了。巴菲特和威廉。瑞恩的關係也很密切。威廉是一個為人真誠的哈佛商學院畢業生,他一直在聽格雷厄姆的課。每次打完球,這幫學生立即就被各自對格雷厄姆的燃燒的熱情所聚攏在一起。正如巴菲特後來所觀察到的,人們要麼就很快喜歡上格雷厄姆,要麼就一點兒都不喜歡他。對於某種特定情緒的人而言,任何規勸都沒有作用。巴菲特的新夥伴立即就被吸引住了。他們發現了格雷厄姆的策略,簡單地說,就是用50美分來買價值1美元的證券,這種策略有效又極其簡單,然而大多數華爾街的投資者們,似乎都喜歡採用擲骰子的方式來做。他們最初是一大群人,後來逐漸被巴菲特吸引過來了,巴菲特機智聰明,討人喜歡,而且——他們都知道——他總是先人一步。克納普對他的第一個印象便是:「巴菲特幾乎知道紐約股票交易所的任何一份資產負債表。」
奇怪的是,在1951年巴菲特畢業時,格雷厄姆和父親都勸說他不要進入股界。他們在經歷大危機之後各自都懷有對第二次災難的恐懼心態。格雷厄姆指出除了今年以外,道。瓊斯指數每年都在某個時刻跌到200點以下。這位人物建議道:為什麼不推遲到第二次危機之後再進入華爾街,而且同時在寶潔公司那裡找份穩定的工作呢?
這個建議可不怎麼樣——它違背了格雷厄姆的不要試圖預測市場的信條。事實上,道。瓊斯指數再也沒跌到200點以下。「我當時有1萬美元,」
巴菲特後來回憶說,「如果我聽從了他們的建議,我現在可能還是只有1萬美元。」
然而,巴菲特是無論如何都不會幹等下去的。他曾經得到了格雷厄姆在+哥倫比亞執教22年以來唯一給過的A,他提出了一個似乎令人無法拒絕的意願:無償地為格雷厄姆—紐曼公司工作。
但是格雷厄姆卻婉言拒絕了。這段日子正是猶太人被華爾街的非猶太人①公司拒之門外的時期,格雷厄姆樂意留一些機會給猶太人
.(摩根。斯坦利直到1963年才雇用了第一個猶太人)。沒人知道巴菲特是在當時還是在事後知道格雷厄姆這樣做的原因,但當他知道之後,他感到很震驚。他的一個朋友說這對他來說是一種承受能力的考驗。
巴菲特再也沒有到華爾街別的地方找工作——也就是說,去為他不認識的人工作。這一次,他又回到了家裡。奧馬哈國民銀行給他提供了一份工作,但巴菲特謝絕了,他倒樂意去他父親的交易部巴菲特—福爾克公司那個熟悉的環境。霍華德的一個朋友問他:「你是去巴菲特父子公司工作嗎?」「不,」
沃倫俏皮地說,「是巴菲特及父親公司。」
在奧馬哈,巴菲特開始追求蘇珊。湯普森。她是奧馬哈一位著名的部長兼心理學教授的女兒。她的家人是巴菲特家的朋友,她的父親曾促成了霍華德的一次選舉成功。而且,蘇茜
(蘇珊的暱稱)在西北大學念書時還和沃倫的姐姐羅貝塔住一間寢室。
蘇茜有着非常明媚的笑臉,圓圓的下巴,黑黑的頭髮捲曲着垂在頸旁——略有些像貝蒂。布普的長相。她很活潑外向,第一眼看上去,她給許多人的印象是有點輕浮,甚至有點沒有頭腦的樣子。
事實卻與此相反,在作姑娘的時候,蘇茜體弱多病。她曾受過耳痛的折①
在後來的分析評論中,巴菲特為格雷厄姆圓場,他總是開玩笑說:自從他毛遂自薦之後「本習慣性地將價值價格比計算了一番,然後說
『不』」。
-----------------------
Page
36-----------------------
磨,耳朵常常被刺破;她還因風濕熱長期呆在家裡。威廉和多麗絲。湯普森努力想通過他們的關懷、呵護以及舉止的表露來彌補她的不幸。
蘇茜承認,她清楚地意識到自己在一種絕對的愛的包容里成長成人。戰勝疾病之後,她體驗到了一種自由的激動,她感到的不僅僅是健康,而且還有從痛苦中的徹底擺脫。她說:「免受疼痛折磨真是太好了,在我還很小的時候就明白了這一點。」
到她成年的時候,蘇茜似乎經歷了所有沃倫沒有經過的情感閱歷。她對接觸其他人有着不尋常的興趣——可以說是非常濃厚的興趣。天生富有同情心的她,總能用平和的方法將人的話題引出來,尤其是在感情這個層次上。
費恩。斯圖爾特—戈登,一個女生聯誼會的姐妹,即後來的紐約俄式茶屋的店主這樣說道:蘇茜有超凡的一面。我們一起上了相同的哲學課。後來,她送給我這本關於佛教禪宗的書。她總是力圖超越凡俗達到最高的境界。她凝視着我的眼睛然後說:「你還好嗎?」
當蘇茜這樣問時,她的意思是:「你的生活過得怎樣?你的精神靈魂都安好嗎?」
更特別的是,蘇茜對死亡有着迷的感覺,但它恰恰是一直困擾沃倫的感覺。在病中的某個時刻,蘇茜對死亡的恐懼就已經消失了,而現在她渴望和那些在死亡的床榻上掙扎的人在一起,減輕他們對死亡的恐懼。沃倫從邏輯的角度來考慮死亡,並且想離這件可怕的事情越遠越好,而蘇珊則從精神的角度來涉及死亡的問題,並且總是希望用自己的手抓住它。
在
1951年的夏天,當沃倫看到蘇茜第一眼的時候,他就立即墜入了情網,但蘇茜沒有絲毫愛他的意思。她被他那些繞腦筋的遊戲給煩透了。每當沃倫一來拜訪她,她就從後門溜走了。他說他將會很富有,這些話在蘇茜聽來毫無意義。此外,蘇茜回憶說,她當時「正瘋狂地愛上了別的人」。於是沃倫只有勉強地去和蘇茜的父親打交道。據蘇茜說:沃倫每天晚上都到我父母的屋裡彈奏尤克里里琴。我父親從20歲起就彈奏曼陀林,因此他特別高興有人來一起合奏。於是沃倫每晚都來彈,而我則和那個別的人出去了。
「那個別的人」正是米爾頓。布朗,聯合太平洋公司一名郵件搬運工的兒子,他在高中和在西北大學念書時就開始和蘇茜約會。蘇茜的父母反對她和猶太人約會,而且從不邀請布朗來家裡拜訪。身無分文的布朗在蘇茜的女生聯誼會裡也是不受歡迎的。對於努力想掙脫出重重呵護的蘇茜而言,幼年曾經歷過一種苛刻暴躁的教育方式的布朗具有很大的吸引力。但是最終蘇茜還是向父親讓步了,在和布朗分手之後,便匆匆離開了西北大學。
在此同時,沃倫一直精明地關注着事態的發展。他告訴「多克」湯普森說,他是絕對的折衷主義者。「這個猶太人能配得上蘇茜,克麗絲丁娜也配得上你。」他所說的猶太人能配得上蘇茜,實際的意思是說蘇茜可以從他那裡發現足夠的地方去表示同情、關懷。蘇茜的姐姐多麗絲回憶道:我父親立即就喜歡上了他。每次我家吃過晚飯後,他就會過來。她洗着碗碟,而他就坐在凳子上,彈着一把尤克里里琴或者是一把小吉它,還唱着歌。沃倫確實有一副非常迷人的嗓子。
-----------------------
Page
37-----------------------
這位黝黑頭髮的部長,是一個固執的人,他總是對蘇茜說她應該和沃倫一起出去走走。蘇茜很敬仰自己的父親,因此也很尊重他的判斷。
她終於和沃倫開始約會了。她喜歡他的幽默風趣,於是他們之間泛泛的交往發展成了一段浪漫的戀情。「他們彼此瘋狂地迷戀着,」沃倫的姑媽卡蒂說,「他們互相坐在對方的大腿上接吻,這真是太可怕了。」
沃倫正如他預料的那樣,對蘇茜而言的確有「足夠猶太味」。他有自己埋藏起來的童年的創傷,比如他那折磨人的母親和他被迫搬往華盛頓的往事,這些都等着蘇茜來撫平。而在他所接觸的人中,蘇茜具有最深刻的理解力。沃倫回想起來說,他一直很孤獨,直到遇到她才有了改變。
在1952年的第三個周六,在透明的面紗遮掩下,穿着一襲綴着仙蒂尼蕾絲花邊的長裙的蘇茜,在鄧迪。普雷斯拜特瑞嫁給了沃倫。在驅車去加利福尼亞度蜜月的路上,他們在奧馬哈外面的威格沃姆咖啡屋停了下來,共同享用了他們的第一餐飯。曾有一段對他們的旅途的描述——這也許是捏造的:在第一個星期天,沃倫注意到在一家公司總部外面孤零零地停着一輛凱迪拉克。他停住了那輛車,大搖大擺地走了進去,裝出一副公司老總的形象,他那19歲的新娘在車子裡等他,沉思着嫁給了沃倫。巴菲特這一事實。
巴菲特的家庭生活在一套每月65美元的三居室公寓裡開始了。想到沃倫曾經作出的變為富有的人的許諾,蘇茜覺得有點心灰意冷了。這個地方是如此的破落不堪,在晚上甚至有耗子爬到他們的鞋子裡去。沃倫對金錢摳得很緊,結果當夫婦二人有了女兒以後——她也取名叫蘇茜——他們在一個梳妝檯的抽屜里給她鋪上了床。
在巴菲特—福爾克公司里,巴菲特不是人們通常見到的那種股票銷售商。他可銷售的第一種股票是一種很難出手、鮮為人知的證券GEICO股票,但是巴菲特,如今他克服了自我懷疑,投資了8000美元——幾乎是他積蓄的2/3——到GEICO中,然後把它推銷給整個奧馬哈那些半信半疑的顧客(他的姑媽艾麗斯率先買了100股)。後來,股票在不到兩年的時間裡就翻了整整兩倍。
這個年輕的銷售商最不同尋常的一點在於他懷有研究的欲望。他帶着孩童讀漫畫般的熱情一頁一頁地閱讀厚重的穆迪手冊,在裡面尋找線索。他發現了一些很小的寶石——而且是無人問津同時又是非常便宜的雪茄煙蒂,比如堪薩斯城市生活股票,傑納西峽谷天然氣股份以及西部保險證券等都以贏利能力3倍左右的價格在市場上交易,這簡直好得讓人難以置信。巴菲特計算着:如果這些股票如此廉價,有人一定會買進它們。但是他逐漸明白了,那個人就是他,沒有人會來告訴你西部保險公司是個便宜貨,你得靠自己來判斷,來操作。
但是巴菲特選錯了職業。所有這些研究對於一個經銷商而言都只是徒勞而已,不論主意多棒或不怎麼樣,這個角色都不過是站在那裡掙着同樣微薄的佣金。
顧客們都認為他缺乏經驗,有許多次都是顧客先聽聽巴菲特的言論,然後到自己的經紀人那裡檢核一番後才從他手中買進。巴菲特在奧馬哈的一個朋友丹尼爾。莫內恩說:「這事把沃倫氣壞了。」
巴菲特確實懂得入門的技巧。他對自己的高爾夫球教練鮑。德懷爾說:
-----------------------
Page
38-----------------------
①「讓他們覺得你能,嗯,能節省點稅金,這樣就沒人將你拒之門外了。」
但他不喜歡勸說別人去投資,尤其是當他意識到他自己的利益——僅僅是取得佣金——和他們的利益不是一回事兒時,這裡有一個相反的甚至幾乎是衝突的方面使他覺得非常不自在。唐。丹利說:「我知道他討厭它。」
與此同時,巴菲特買下了得克薩科站,那是一家類似於威爾森角子機公司的企業——並且投資於房地產。但是它們都沒有什麼業績。同時,他為格雷厄姆設計出一些研究項目,還向他建議了一些股票。他所做的任何事情都是為了獲得讓他趁格雷厄姆在世時為他工作的機會。
巴菲特在巴菲特—福爾克公司取得的最大進展根本不是在投資業上,而是巴菲特講的戴爾。卡內基的公開課上。在上課時他給嚇壞了,但他拼命控制住了這種害怕的心情。