虛無的十字架 - 第3章
東野圭吾
我很慶幸離婚了
01
將近下午一點時，外面的停車場傳來引擎聲。三樓的辦公室內，坐在計算機前的中原道正起身向窗下張望，一輛深藍色的休旅車正倒車進入停車場。
中原拿起放在桌上的佛珠，整了整領帶，走出了辦公室。
他走下樓梯，來到一樓，發現神田亮子等在那裡。她看起來很年輕，今年四十歲的她是中原得力的助手。
「齊藤家的人來了。」
「嗯，我知道。」
建築物的入口是玻璃門，中原和神田亮子並肩站在門內。
不一會兒，一個年約四十歲的男人，和一個看起來像他妻子的女人，以及另外兩個應該是他們兒女的少年、少女走了進來。少年有十五六歲，雙手抱着比裝橘子的紙箱稍淺一點的紙箱。一家四口都面色凝重，個子嬌小的少女雙眼通紅，可能前一刻還在哭。
「我是齊藤。」男人對中原自我介紹。
「恭候各位已久，請節哀順變。」中原鞠了一躬，看着少年手上的紙箱說，「呃，那就是……」
「對，我們帶來了。」
「它叫什麼名字？」
「奧雷。」
「我可以跟奧雷打一聲招呼嗎？」
「好，請便。」
中原接過紙箱，放在旁邊的桌子上。雙手合掌後，緩緩打開了蓋子。
裡面躺着一隻深棕色的貓。身體四周放了保冷劑，貓閉着眼睛，四肢伸得很直。
「它的表情很安詳，」中原說，「離開前沒有痛苦嗎？」
「不知道。」齊藤偏着頭說，「那天我們外出回家，不見它的身影。雖然它走路不方便，但平時都會出來迎接。那時就覺得不太對勁，四處找它，最後發現它躺在衣櫃裡，身體已經冰冷了。當時它睜着眼睛，用手指撫摸了它一陣子，它才閉上眼睛。」
這種情況很常見。中原點了點頭。
「它是因為生了什麼病，所以走路不方便嗎？」
「它腎臟不好，所以要定期去醫院報到，但最大的原因是它年紀大了。」
那隻貓十八歲了，算是長壽貓。所以，可說是壽終正寢。
「深表哀悼。」中原再度低頭鞠躬。
禮儀室位於二樓。那是一間模擬教堂的西式房間，但只點了幾根蠟燭，沒有任何令人聯想到特定宗教的擺設。中原把裝着老貓遺體的盒子放在小小的祭壇上。
「離火葬還有一點時間，請你們在這裡和它最後道別。」中原說完，轉身回到一樓，室內只留下齊藤一家人。
神田亮子正在挑選花。那些花要放進棺材。棺材雖然很小，卻是桐木材質。齊藤家挑選了頂級的火葬服務，奧雷生前一定備受寵愛。
「不知道他們打算怎麼處理骨灰？」中原問。天使船這裡有以年度方式出租的納骨室，可以寄放寵物的骨灰。
「他們要帶回家裡。」
「哦。」
這樣也好。中原心想。因為有不少飼主把骨灰寄放在這裡之後，就不曾來看過。
時間到了，他帶家屬前往火葬場。火葬場位於大樓的停車場內，是一棟水泥的四方形建築物。
中原在火葬場入口把貓的遺體從紙箱移到桐木棺材內。因為一直用保冷劑冷卻的關係，遺體冰冷，伸直的四肢僵硬。神田亮子把裝了鮮花的水桶遞到家屬面前，齊藤一家人小聲交談着，把花放在愛貓的周圍。他們似乎已經面對了現實，每張臉上都露出輕鬆的神情，不時展露笑容。
眾人合掌送別，小小的桐木棺材消失在火化爐中。負責火葬的是一位資深操作員，他一定會燒得很乾淨。
中原把家屬帶去休息室後，回到了三樓的辦公室，坐在計算機前。這次要推出新的宣傳簡介，只是遲遲無法定案。為了節省經費，再加上他之前有過相關的工作經驗，所以這次沒有發外包。
乾脆設計得華麗一點——正當他暗自這麼決定，準備移動鼠標時，放在桌上的舊式手機振動起來。
他看了來電顯示，是一個陌生號碼，忍不住偏着頭納悶，但還是接起了電話。
「餵？」
「啊，餵？請問是中原道正先生嗎？」電話中傳來一個沉穩的聲音。中原以前在哪裡聽過這個聲音。
「是。」他充滿警戒地回答。
「不好意思，在你上班時間打擾，我是警視廳搜查一科的佐山。」
「佐山……先生？」他恍然大悟，「該不會是那個時候的佐山先生？」
「沒錯，原來你還記得。我就是當時負責偵辦那起案子的佐山，好久不見。」
烏雲在中原的內心急速擴散。不愉快的回憶甦醒，同時他產生了不祥的預感。他為什麼打電話給自己？
「有什麼事嗎？」中原努力擠出聲音，「那起事件應該都結束了。」
「沒錯，那起事件已經結束了，今天聯絡你，是為了另一件事。關於你太太的事。」