虛無的十字架 - 第5章
東野圭吾
「哦，原來如此，」佐山有點尷尬地用圓珠筆的筆尾搔了搔太陽穴，「所以，最後一次接觸是……」
「差不多五年前，那時候她還住在娘家。」
「她是四年前搬到目前的公寓的。」
「是嗎？我完全不知道。」
「你們離婚後，你和她娘家的關係也疏遠了嗎？」
「當然啊，因為沒有理由聯絡。」
佐山皺着眉頭，點了點頭：「關於命案，你有沒有想到什麼？」「沒有，但如果有人想要殺她，」中原目不轉睛地看着刑警的臉，「應該是……蛭川吧？」
佐山睜大了眼睛，緊張的氣氛像一陣風，從他們之間一吹而過。
中原突然笑了起來。
「當然不可能，他已經不在這個世界上了。如果是他的靈魂之類的在作祟，我也會有相同的遭遇。」
佐山不悅地把頭轉到一旁，似乎不知道該怎麼回答。
「對不起，我說了莫名其妙的話。」中原向佐山道歉，他很後悔說了無聊的話。
「想必你當時很痛苦。」
聽到佐山這麼說，中原陷入了沉默。因為這個問題不需要回答。
「最後向你確認一件事，昨天晚上九點，你在哪裡？」
中原屏住呼吸，眨了眨眼，看着佐山的眼睛。
刑警左右搖晃着圓珠筆，微微低頭說：
「不好意思，這只是例行公事。」
「哦。」中原放鬆了肩膀的力量。
「我記得上次你也問了我的不在場證明。」
佐山默默點了點頭，準備做筆記。中原回憶了昨晚的情況。
「我七點多離開公司，之後去經常光顧的定食餐廳吃了晚餐，我記得九點左右才離開。」
他的手機上有定食餐廳的電話，他向佐山出示了號碼。
佐山寫下號碼後站了起來：「謝謝，不好意思，打擾你工作了。」
「希望可以儘快破案。」
「是啊，我們一定全力以赴。」
中原重重地嘆了一口氣說：
「我可以說出目前正在想的事嗎？」
「……想什麼？」
「我很慶幸離婚了，很慶幸那時候和小夜子離婚了。」
佐山訝異地微微偏着頭，中原對他說：
「如果不是當時已經離婚，我差一點再度成為死者家屬。」
佐山露出痛苦的表情說：「我深表哀悼。」
中原一語不發地鞠了一躬，茫然地想到，刑警所說的和自己剛才對貓的飼主說的話一樣。
02
十一年前，中原成為殺人命案的死者家屬。正如剛才對佐山所說的，他當時還在廣告公司上班。
那天是九月二十一日，星期四。
當時，中原住在豐島區東長崎的獨棟房子。因為小夜子之前說，如果要買房子，不想買公寓，她想住獨棟的房子。雖然他們買的房子不大，而且是中古屋，但屋主重新裝潢過，中原也很喜歡。案發當時，他們才住了一年。
那天早上，中原像往常一樣出門上班，小夜子和讀小學二年級的愛美送他出門。愛美步行到就讀的小學只要十分鐘。
進公司後，上午開了會，下午和經常搭檔的女同事一起去了客戶的公司，和客戶討論即將推出的化妝品廣告。
在和客戶開會時，手機響了。他一看來電顯示，發現是家裡打來的。為什麼這種時間打電話來？他忍不住想要咂嘴。因為他曾經交代妻子，如果沒有大事，別在上班時間打電話給他。
他想要掛斷電話，但臨時改變了主意。
難道出了什麼大事——他突然有一種不祥的預感。
手機不停地振動，他向客戶和女同事打了一聲招呼，離席去接電話。
一接起電話，他立刻聽到了野獸般的叫聲。不，一開始他根本不知道那是人發出的聲音，只聽到尖銳的雜音，他忍不住把手機從耳邊移開，但隨即驚覺，那是人的聲音，而且是哭聲。
「怎麼了？」中原問。那時候，他的心臟跳動劇烈。
小夜子在電話中哭喊着。她語無倫次，說了一堆單字，卻完全沒有邏輯，但中原還是從這些支離破碎的文字羅列中，猜出了大致的內容，全身的汗毛也同時豎了起來。那是他不願意去想，也絕對不希望發生的事。他握着手機，呆立在原地，頭腦一片空白。