第十年的情人節 - 第6章
東野圭吾
「老闆娘？好像已經快六十了吧？」
「才五十八！」教育部長嘟噥道，「比我小一輪呢。」言下之意似乎在說：你們有意見嗎？
「那您為何會與鎮長發生爭執？」話剛出口，熊倉恍然大悟般地看着教育部長，「難道鎮長也對那位老闆娘——」
教育部長從鼻子裡發出「哼」的一聲：「不知羞恥的老傢伙，都七十七了，已經是快要入土的年紀了。」言下之意似乎在說七十歲的自己還很小。
「你們約在店裡碰頭？」
「不是在店裡，是在店門口。我知道除夕夜那家店凌晨一點關門，所以特地約了那個時間。那老傢伙從對面走過來，看到我就問幹嗎約他關店之後來，然後我反問他：『你以為幹嗎？做什麼白日夢！』然後一起去公園做個了斷。」
「什麼叫『做個了斷』？怎麼了斷？」
「我可不會和他決鬥，我還想當『福男』呢。」
「什麼是『福男』？」
「你不知道西宮神社的活動？一月十日，神社一開門，會有男人們沖向正殿的賽跑儀式，跑得最快的就會得到『福男』稱號。」
「賽跑？您二位比賽跑步？」
「是鎮長提出的，誰先搖響正殿的鈴鐺就算誰贏。輸了的人就不能再動老闆娘的腦筋。我是個男人，怎麼能逃？我們以公園為起點。但你們猜怎麼着？鎮長那老傢伙居然開始脫衣服和皮鞋，他一定以為那樣就可以跑得更快。我沒脫，因為我覺得自己怎麼可能輸給一個七十七歲的老頭子。但誰知道——」教育部長不甘心地咂了一下嘴，「一跑起來，那老傢伙就精神十足，快得出奇。」
「我在報上看到過一篇報道，說鎮長為了健康，每天早上都跑步。」宮司對大家解釋道。
「然後呢？」熊倉催教育部長繼續說下去。
「我也拼了命地跑，但就是追不上。我剛穿過神社的鳥居，鎮長已經到了正殿，正準備搖鈴。正當我覺得這下輸定了的時候，發生了一件意想不到的事情。」
「什麼事？」
「鈴鐺掉下來，正好砸中鎮長的腦袋。」
「鈴鐺？」
「好像是用來固定鈴鐺的零件斷了。我聽到一聲巨響，鎮長被當場砸暈。然後就看到宮司出來了。」
熊倉將視線轉到宮司身上：「你做了什麼？」
「我告訴教育部長，我會想辦法處理的，讓他先逃。」
「但結果沒能逃掉。」教育部長看着達之夫婦，「我看到這兩個人朝神社走來，只能暫時躲進這間辦公室里，本來想稍後再找機會逃走的……」
但結果已經沒有「機會」了。
去雜物間搜查的鈴木刑警從裡面走了出來：「我找到了這個。」鈴木刑警手裡抱着一個大鈴鐺，上面還有斷裂的零件和搖繩。
「對不起，我本來想說實話的，但又想保住教育部長和鎮長的名譽……」宮司解釋道。
在一旁聽着的達之一臉不屑，心想：這宮司真會挑好聽的說，他想保密的根本不是什麼教育部長和鎮長的吃醋醜聞，而是正殿鈴鐺掉落的事實——如果鎮長有個三長兩短，那就是神社的管理有問題，而他這個宮司一定會被追究責任。
當然，在場的所有人都心知肚明，但誰都沒說穿，只是臉上浮現出冷笑。
熊谷拿着手機到屋外打電話，整間辦公室里充滿了凝重的沉默。錯過了離開機會的達之，此時覺得很是尷尬。
熊倉回到屋內：「據說鎮長已經恢復記憶，說『恢復』其實不夠準確，因為他是假裝失憶。一聽說教育部長已經全部坦白，他也就放棄了抵抗。」
「那教育部長說的——」署長問。
「大部分都是事實。」熊倉說，「不過，鎮長強調是自己先看上了老闆娘，是教育部長打算橫刀奪愛。」
「老傢伙一派胡言！」教育部長氣得瞪大了眼珠，「起初還是我帶他去那家店的呢！」
「算了算了，誰先誰後都無所謂。」有些厭煩了的熊倉說，「署長，怎麼辦？據說鎮長不想報案。」
「哼，畢竟那老傢伙是有老婆的人，肯定不想把事情鬧大。」自己也有妻室的教育部長如此說道。
署長看了看宮司和教育部長的臉，然後吐了一口氣：「就當什麼事都沒發生吧。收隊！」
「遵命。」熊倉精神十足地回復，「應該能趕上新年會吧？」
「不過——」署長又看了看達之夫婦，「不能有發現鎮長的人和聯繫警方的人……」
所有人都以滿臉「拜託」的表情看着達之夫婦。
達之感到全身虛脫，有氣無力地回答說：「我知道了，就這樣吧。我們什麼都沒看到。」
5
達之和康代回到家的時候已是上午十點多，兩人心想着：今天這新年第一拜實在夠嗆！而且事實上，他們一直坐在神社的辦公室里，根本沒拜成。
進了房間，達之一屁股坐在坐墊上，身心俱疲。
「要喝茶嗎？」康代問。
「現在不用。」達之看了一眼矮桌，屠蘇酒已經準備好。他們本來打算參拜回來後一起喝。
然而，這屠蘇酒絕非尋常——酒里摻的不是屠蘇散，而是氰化鉀，之前一直存放在達之工廠里的氰化鉀。
那家工廠從去年秋天起就一直關着，就算開了，也沒活兒可干。已經拖欠了員工好幾個月的薪水，外債也越積越多，感覺這輩子都不可能還清。要不了多久，達之的公司就會倒閉，現在居住的房子也會被沒收，換言之，自己將無處可住。
明明一直都活得勤勤懇懇，認認真真，但事實證明，還是會有過不去的坎兒。
夫妻倆商量之後，覺得已經走投無路，只能尋死。自己死後，孩子們就能得到保險金。他們在遺書里已經寫好，希望孩子們拿着那筆錢，儘可能地向那些被自己麻煩過的人致歉。
達之原本毫不猶豫，所以才和康代一致決定，一如既往地去神社參拜，完成一種儀式。他本打算在新年第一拜的時候，求自己成佛，祝後人幸福。