人生不相見 - 第2章
何夕
「恆星HP26762的第顆行星就是裏海星，它是在五十多年前被發現的，在例行的十年觀測實驗後期正式納入樂土計劃。裏海星形成於三十億年前，比地球輕。它和地球的主要差別在於，它的鐵鎳質核心偏小，這導致地核冷卻速度更快，雖然只過去了三十億年，但它現在的地磁強度只有地球的分之一，而且目前還在繼續以每年億分之一的速度減少。將來裏海星也會像火星一樣徹底失去磁場保護，到時候在恆星粒子流作用下，它最終將失去絕大部分液態水。不過那是十億年後的情形，在未來幾億年內依然算得上人間的『樂土』。」何夕按照例行規定做着介紹。
「等等。」葉列娜插話道，「HP26762恆星表面溫度高於太陽，裏海星的磁場又弱於地球，那上面的恆星輻射一定比地球強。」
何夕贊同地點點頭，「準確地講，裏海星表面的平均恆星輻射強度是地球的兩倍，在兩極地區還要高得更多。我看過當年裡海星傳回的極地照片，某些時候在極光輝映下，夜晚就像白天一樣。實際上，在裏海星30度左右的低緯度地區，偶爾能看到極光，這就好比在海市看到北極光。
「那肯定很美。」范哲露出悠然神往的表情。
「當然，可以毫不誇張地說，美得令人呼吸不暢。」何夕淡淡一笑，「但可惜我們欣賞不了多久。高能粒子會讓我們的眼睛很快換上白內障，我們的骨髓細胞會被迅速摧毀，接下來便是順理成章的結果——死亡。」
「所以才需要先行者，對吧？」葉列娜插話道。
何夕這次沒有表現出詫異，他料到葉列娜已經查到了先行者的資料，「是的，先行者率先登陸並征服這些星球，如果有可能，他們還承擔着改造星球環境的任務。總之，先行者是值得我們永遠尊敬的一群人。他們為人類的美好前途付出一切……」何夕陡然止住，臉上浮現出蕭索之意。
葉列娜與范哲面面相覷，何夕凝視着虛空中的獵戶座群星，心裡不禁滾過一陣悠長的感嘆。在一百六十八光年的時刻阻隔之下，彼端已然是另一個世界。
「資料里踢到了通道事故……」范哲小心地提起話頭。
何夕從短暫的失神中回過神來，「是的，通道，那是一次事故。在發現裏海星的時候，蟲洞技術已經非常成熟，人類在坐標點之間的躍遷有過無數成功的經驗。蟲洞技術的基石是引力，正是靠着對強大引力的精確操控才能將空間『穿孔』，從而實現超距躍遷。雖然蟲洞躍遷的理論耗時為零，但在實際中至少要維持十五秒穩定態，才有足夠時間完成一次操作。不過，蟲洞的理論基石已經隱含着蟲洞躍遷的一個危險，蟲洞幾乎是成對兒出現的，而如果在蟲洞對之間的直線空間上存在着強引力物體，那麼在躍遷之前就必須考慮到這種引力的影響，將其帶入到計算中，否則建立的蟲洞對將陷入紊亂的狀態，躍遷目的地將變得無法預料。」
葉列娜插話道：「的確，這種情況下，一旦誤入巨星系的核心區域，肯定會導致災難性後果。」
何夕搖搖頭，「你說的情況並不常見，就總體而言，宇宙中物質的分布非常稀薄。現在發生的幾起事故是另外一種更複雜的情況。」
「什麼情況？」范哲問。
「偏移並不只發生在空間上。」何夕神色凝重地說，「第一艘事故飛船發現自己偏離預定地點約十光年，當他們和地球建立量子通信之後，才發現雖然他們只感覺過去了一瞬間，但在地球上，時間已經過去了四個月，人們當時都以為他們遇難了。所以他們是同時在空間和時間上都出現了飄移。」
「他們穿梭了時空？」葉列娜倒吸了口氣。
「『穿梭』這個詞容易導致誤解，沒有人能夠回到過去，只可能往後漂移。」何夕接着說，「根據事後分析，這種效應相似於物質以光速運動時的情形，對他們而言，時間停止了。迄今為止，相同的事故發生了六起，有的是幾個月，有的是幾年。最長的一起失蹤事件已經過去了六十年，至今沒有消息，而且可能永遠都不會又消息了，他們很可能已經被巨恆星吞噬了。」
「裏海星任務也是事故之一，對嗎？」葉列娜幽幽地問道。
「是的，就是獵戶座裏海星。」何夕點頭，「也是我們這次的目的地。」
「這種威脅來自黑洞嗎？」范哲插話道。
「並不是那麼簡單。」何夕緩緩搖頭，「在現有技術條件下，衝動對
的距離不能超過十光年，所以去某個外太陽系的行程實際上由一系列的跳飛組成。而對強引力物質的探查，就是對建立航道最重要的工作。十光年雖然是一個非常廣大的區域，但現有技術對於包括普通黑洞在內的強引力源的探查是很準確的，唯獨對於那些形成於宇宙大爆炸初期的微黑洞束手無策。這些太初黑洞非常小，有的視界還不到一微米，具有的引力卻很強大，要完全排查及其困難。好在這種特殊結構並不常見，而且根據計算，單個微黑洞並不足以擾亂蟲洞的運行，除非是遇到散布的微黑洞群落，否則蟲洞躍遷依然是安全的。實際上在事故之前，已經往裡海星成功發射過多艘飛船，一切運行正常。」
「資料上講，飛船成員發回了遇險信息。」葉列娜開口道，「是在出發後三個多月的時候。當時他們不僅在時間上漂移了六十多天，而且還在空間上誤入了一顆超強輻射脈衝星的勢力範圍。當時兩名男性成員當場死亡，最後那名女性成員發出航線上存在高危險黑洞警報信息之後也死了。」葉列娜注意到何夕臉上難以掩飾的痛苦，「這直接導致前往裏海星的航道自十年前中斷至今。」
「是的。」何夕調整了一下情緒，「航道的重新探查是一個漫長的過程，尤其是在已經發生了悲劇的情況下。現在的新航道在距離上遠了一些，但應該能夠繞過那個可怕的微黑洞群落區域。」
「能確定是微黑洞造成的事故嗎？」葉列娜探究地問。
「這個，當然了。」何夕有些詫異地看了眼葉列娜。
「可是後來並沒有確切發現微黑洞群落的消息，現在新航線只是繞道而已。為此白白耗費十多年時間……」葉列娜突然止住，因為她發現何夕陡然間已經變成了另一個人。
「你說什麼？」何夕瞪大雙眼，「你有什麼資格懷疑於嵐的判斷？這是她付出生命代價才得到的結論，你……」
葉列娜忙不迭地道歉，她也覺得自己的懷疑有些過分，「對不起，我只是有些好奇。」
何夕撐住額頭，二十年了，一切仿佛昨天才發生，包括於嵐最後那悽美的微笑。
三、商宿
休斯頓宇航中心一派繁忙，裏海星飛船將在這裡升空，進入外層空間後再轉入蟲洞飛行。蟲洞飛船的主體就像是一顆巨大的棗核，周圍懸浮纏繞着三個交叉的線圈。領路人馬維康帶着他的組員加滕峻和於嵐一字排開站在飛船前面，接受人們的祝福。
何夕面無表情地注視着站在飛船前面的三個人，準確地說，他的目光是落在那個嬌小的身影上，心裡麻木得沒有一絲感覺。就在昨天之前，他的心還被幸福的憧憬填得滿滿，而現在一切都已無法挽回。
是的，就在昨天，何夕當時剛剛從減壓艙里出來。在寶瓶宮受訓的宇航員由於長時間生活在水下，他們的身體體液被高壓氮氣所充斥，在返回海面前要進行十七小時的減壓，這是最讓人難受的環節。何夕一出減壓艙禁不住仰頭深吸了一口氣，感覺自己這才算活過來了。等他再次平視前方時，一眼便看到了於嵐那俏生生的身影。
綠樹，草地，衣袂飄飄，這是一道風景。
於嵐揚起臉，有些調皮得看着何夕，「謝謝你這段時間對我的照顧。」
「咱們的生物學博士什麼時候變得這麼客氣了？」何夕略顯木訥地笑笑，他們前後相差十天進到寶瓶宮，在那裡共同訓練了二十天。其實何夕覺得應該說感謝的是自己，因為自己晚到十天，是於嵐告訴了他許多有益的經驗。不過，在一起突發事故中，也的確是何夕幫助於嵐脫了險境。
「我是來同你道別的。」於嵐輕聲道，她低頭看着地面。
何夕有些意外，「道別是什麼意思啊？我們可是分在同一個組的，應該是半個月後一起出發吧。」
「基地做了調整，我改派了別的任務。」於嵐黑白分明的眸子裡閃過難以言說的神色，一種痛楚的感覺在這一瞬間從她的心頭滑過。二十天前的一次訓練中，於嵐的潛水設備發生了緊急故障，何夕沒有任何猶豫地把自己的呼吸器拉開接駁到她的面罩上。那一刻，於嵐心裡某個最柔軟的地方被深深觸動了，她沒想到，這個世界上真的會有個人視她勝過自己的性命，她本以為這樣的情節只存在於賺人眼淚的小說里。那是怎樣一種天雷地火般的觸動啊。
「哦，怎麼會這樣？」何夕語氣里有難以掩飾的失望，他覺得自己的心正在往下沉。
於嵐咬住下唇，叫她怎麼跟眼前這個比自己小一歲的大男孩說呢？其實正是她自己要求改派的。十天前，當她回到基地知曉了任務的全部內容後，她只能作這樣的選擇，等何夕知道真相後，應該也會同意這是最好的選擇吧。這個世界上有許多很偉大很崇高的東西，跟它們比起來，愛情雖然美麗，但卻只是一件渺小的裝飾品。於嵐想到這一點的時候，突然覺得有一絲什麼東西從身體裡被抽了出去，漸行漸遠，仿佛多年前的某一天，她眼睜睜地望着心愛的布娃娃飛出了列車車窗。
「再過二十四個小時，我就出發了。」於嵐臉上掛着空洞的笑。
「我們以後還能見面嗎？」話一出口，何夕就發現自己問得太蠢。剛受訓時他們就被告知，不同小組成員的後況將列為機密，彼此是無緣再見的。
「知道我要去哪裡嗎？」於嵐的聲音像風鈴一樣動聽，「是位於獵戶座的裏海星，中國古人所稱的參宿。而你要去的渤海星位於天琴座，中國古人稱之為商宿。」
何夕陡然間明白了什麼。人生不相見，動如參與商。參星在西，商星在東，千百年來，地球上的人們從未同時看到過參宿和商宿，當一個上升，另一個便下沉永世不能相見。
於嵐的心裡也滾過宿命般的浩嘆，十天前她只是請求改派任務，到裏海星是上面的人定的，但卻那麼不可思議地映照到千年前的詩句里，仿佛冥冥之中真有天意存在。
……
送別的人一一上前告別，祝福三位人類的勇士。這時，領路人馬維康注意到了於嵐的沉默，「我們基地最美麗的女士不想對大家說點什麼嗎？」
於嵐被突如其來的提問從失神中拉回，她靜靜地巡視全場，「謝謝大家來送我們。其實，我要說的話昨天已經說完了。」於嵐望着人群中的何夕，臉上一抹帶淚的笑容。
何夕嘴唇翕動，那是只有他們兩個人才能聽到的詩句：「人生不相見，動如參與商。今昔復何夕，共此燈燭光。」