人生不相見 - 第3章

何夕

  是的,這就是人生的宿命。當昨天何夕第一次打開屬於他自己的渤海星任務檔案時,立刻就明白了於嵐做出的是怎樣的決定,他現在趕到發射場只為最後于于嵐告別。這並不是什麼一般性的考察任務,在那個無比崇高的目標之下,需要他們付出的很多,這其中就包括——愛情。

四、水星球

  預定目的地設定為距渤海星六十萬公里的外層空間,這是為了儘量避開渤海星兩顆衛星的干擾。作為領路人,何夕完成了百分之九十以上的操作。每一次十光年跳飛後的方位確認,航道修正以及能源補給,需時約兩天。其實一切都是在計算機程序的安排下進行,領路人所能做的也不過是摁下確認按鈕,這雖然只是一個表象,但卻讓人覺得仿佛是自己在掌控着命運。何夕擺擺頭將這個念頭甩開,拇指毅然摁下,啟動最後一次跳飛。

  三十五個地球日之後,蟲洞飛船突兀地出現在渤海星的外層空間,就像一個從遙遠虛空中鑽出的幽靈。防護罩緩緩打開,母星明亮的光線經過過濾之後照射進來。葉列娜和范哲迫不及待地解開束縛,飄移到舷窗旁,裏海星巨大的身影懸浮在遠處漆黑的深空中,像是一隻繪滿藍色花紋的瓷盤。

  是的,藍色覆蓋了裏海星的全部表面,這是一顆沒有陸地的水星球,雖然這是從資料里已經知道的事實,但同地球的巨大反差,還是讓人一見之下難以相信自己的眼睛。

  「真美啊。」葉列娜如痴如醉地讚嘆道,「哎,范哲,你看它像不像一顆矢車菊藍寶石?」

  「真想把它鑲在一顆戒指上送給我的新娘。」范哲幽幽開口,「不過它真的太奇特了,竟然沒有陸地。」

  何夕的動作比年輕人慢了半拍,他凝望着裏海星,一時間心潮起伏,「裏海星並不奇特,是地球更加奇特。」

  「你說什麼?」范哲不解地問。

  「宇宙中的行星無非兩種,要麼有液態水,要麼沒有。相比之下,存在液態水的行星是小概率事件,根據現有資料來看,幾率小於一億分之一。因為這要求行星具備一系列極難滿足的條件,比如行星與恆星的距離、恆星所處年齡階段、行星自轉的速率、行星的質量及引力大小、以及大氣層厚度等等。這些條件的苛刻程度,足以與宇宙常數所具備的奇特精確程度相提並論。你們想想看,在太陽系裡存在那麼多行星、小行星以及衛星,但確定擁有液態水的卻只有地球。」何夕耐心地講解,「但另一方面,由於宇宙無比巨大的物質數量,存在液態水的行星數量實際上又是一個天文數字。而在數以十億年計的時間條件下,如果我們認可生命的自發論是正確的,那麼,液態水和生命存在幾乎就是一個等同的概念。所以一般性的看法是,宇宙中生命絕非地球所獨有。」

  「這個我大概是知道的。」葉列娜插話道,「可剛才你說地球才是奇特的又是什麼意思?」

  「你們應該知道,地球表面百分之七十一是海洋,百分之二十九是陸地。我的意思是,在擁有液態水的星球里,這是一種非常奇特的小概率現象。」

  葉列娜和范哲面面相覷,表情有些發呆。

  「實際上,水這種物質在地球總的物質中占有的比例相當低。這些水大致有幾個來源:地球形成時的太初塵埃、數十億年來引力俘獲的星際水分子、撞擊地球的小行星或彗星帶來的水分。正是這些極其複雜的來源共同形成了地球上現在的水分。地表水的重量不到地球重量的萬分之六,地核中則基本可以肯定沒有水的存在,而為了測出地幔的情況,公元2002年,日本的研究者在高溫高壓環境下創造出四種和地幔礦物相似的化合物,然後向這些化合物灌水,測試它們吸水後重量的變化如何。結果表明在地幔處溶解的水是地表水量的五倍多。所以地表水的重量加上地幔水的重量,水占地球重量的比例約為千分之一。這是一個非常低的比例,我們完全可以想象水占比高得多的行星,理論上甚至不能排除百分之百由水構成的星球,有些小行星和彗星的構成比例差不多就是那樣的。那麼從道理上講,在所有存在液態水的行星上,水重量占比小於千分之一也是稀有事件。也許在一百個這樣的行星中,九十九個都比地球含水量大。」

  范哲聽得有些發呆,而葉列娜也罕見的保持沉默。

  何夕笑了笑,「別這樣看着我,要知道我的專業就是天文學,我當年的畢業論文就是研究地外含水行星的,題目就叫『水星球』。讓我們回到正題吧,而即使以千分之一這樣低的占比來看,海洋也占據了地球的大部分表面。如果我們假設某個行星的水重量為星球總重的千分之二,那麼按照一般化的原理來看,大陸其實已經不大可能存在了,個別島嶼也有可能存在,但如果行星含水比例再上升一點兒,它們也將完全消失。也就是說,我們有理由認為對於所有存在液態水的星球來說,大片陸地的存在只是一個小概率事件,而表面基本被海洋覆蓋才是常態。實際上迄今為止,在現在人類發信啊的兩百多顆地外生命星球中,只有一個星球具有大片陸地。」

  「在哪裡?」葉列娜按捺不住地問。

  「就是我生活了二十多年的渤海星。它的表面百分之九十被海洋覆蓋,具有一片面積接近亞洲的大陸。當初發現它時,引起的重視是空前的,地球委員會啟動了最緊急預案。」

  「為什麼?就因為它有陸地?」范哲插話道。

  「還能有別的原因嗎?就是因為陸地。」何夕肯定的點頭。

五、樂觀派

  飛船已經進入近地軌道。從這裡看過去,裏海星已經覆蓋了大半個視野,它靜謐地轉動着,絲絲縷縷的雲帶間斷連環,勾勒出大致的大氣運動圖案。葉列娜掃了一眼控制台,信號已經發出,但還沒有收到任何回應,這顯得有些不正常。蟲洞躍遷結束後是一段常規航程,大約四天後才能抵達裏海星,宇航員接受的培訓就是為這種常規航程準備的。葉列娜轉頭欣賞着舷窗外的風景,她已經知道由於沒有大陸,裏海星的氣候是比較溫和的,除了在赤道附近偶爾形成颱風外,基本上沒有極端的氣候狀況;由於沒有大陸的阻攔和消減效應,颱風在裏海星的存續時間比地球長很多。就算是颱風也不會對絕大多數生靈構成威脅,巨量的液態水保護了所有的生靈,但是,這真的是一種保護嗎?

  「我還是懷疑水星球不能永遠封鎖只會生命的產生。」葉列娜看着何夕,「如果時間足夠,也許生命會找到一條我們未知的進化道路。」

  「我以前也這樣想過。但你能告訴我在水星球上怎樣得到火嗎,不是稍縱即逝像閃電的那種,而是持續不斷能被使用的火?」何夕的聲音低沉下去,「燃燒的三個條件是有可燃物、與氧氣接觸、溫度達到可燃物着火點。在水中沒有游離氧,而且水溫也低於多數可燃物的着火點,自然條件下無法獲得火。至於現在人們實現的水下燃燒實際上是基於精巧設計的機器,這種火其實是只會的產物了。」

  葉列娜泄氣地搖頭。她當然知道火對於智慧生命進化的意義。那可不僅僅是提供保護和熟食,包括煅燒器具、冶煉金屬,以及後來人類的化學物理等一切科技,沒有一樣不是發端於火的應用。

  「以前有種觀點,認為人類作為只會生命的標誌是人的大腦與體重的占比是最高的,但現在知道寬吻海豚的這個比例是大於人的。但幾百萬年來,寬吻海豚也沒能產生自己的文明,最多算是有些社會雛形罷了。」何夕接着說道,「所以你們現在可以明白,當年發現渤海星時地球聯邦為何如臨大敵了,因為大陸的存在有利於智能生命的產生。不過只是虛驚一場,渤海星沒有高智能生命存在,那裡最高級的物種是一種生有脊椎長着八條腕足的陸地章魚,智力接近地球上的長臂猿。如果人類更晚發現渤海星,這種生物可能會成為星球的統治者,但現在它們的腕足是渤海星的一道名菜。」

  葉列娜心中不禁湧起巨大的驕傲與幸慶。如果認可何夕的觀點,水星球對生命的保護實際上卻是一種對生命永恆的禁錮。處於這顆藍色星球的上空,葉列娜知道這幾天與領路人的交談已經徹底地改變了自己。她幾乎是有生以來第一次意識到生而為人是一件多麼奇異的事情,或者按何夕的說法,是一件概率多么小的事件。

  「但為什麼人類會害怕另一種智能生命?難道不能成為朋友嗎?」葉列娜吐出心中的疑問。

  何夕古怪地笑了笑,「其實在這個問題上,一直存在悲觀與樂觀兩派。悲觀派認為宇宙的智能生命一旦相遇,將立即導致落後的一方被掠奪、殺戮乃至滅絕。現在這種觀點獲得了不少人的認可,是主流。」

  「那樂觀派呢?」葉列娜急切地問。

  「我就是樂觀派。」何夕注視着葉列娜的眼睛,「這也許和我自己的天文專業有關。但是現在,我的這種觀點出了點問題。」

  「我不太明白你的話。」葉列娜藍盈盈的眼睛裡寫滿了好奇。

  「我們樂觀的原因只是因為宇宙本身的宏大。離地球最近的恆星系是四點三光年之外的比鄰星,但它是一個引力系統非常複雜的三星系統,行星根本無法穩定存在。而已知的擁有行星的恆星都離地球十光年以上,但基於生命產生和進化的苛刻條件,這些行星上面恰好擁有智能生命的可能性幾乎為零,上百年來地球上最強大的射電望遠鏡還沒有從這些星球上接收到一絲有意義的信號,這實際上已經基本否定了地球周圍數十光年內存在智能生命的可能性。」

  「那再遠一些呢?」范哲插話道,「可觀測宇宙的範圍可是超過一百三十億光年。」

  「再遠一些當然會有可能。」何夕肯定地說,「雖然智能生命產生幾率極低,但由於宇宙物質的無比巨大,所以擁有智能生命的星球是一定存在的,而且其中很多的科技水平肯定超過了地球人。那麼問題來了,如果這些科技水平更高的外星種族來到地球,它們會幹什麼?」

  葉列娜和范哲對望了一眼,都老實地搖了搖頭。

  「樂觀派的結論是它們什麼都不會做。因為對於能夠跨越成千上萬光年距離的高級文明來說,地球以及現階段的所謂人類文明除了有一點觀察意義之外,根本就沒有任何用處。這樣的超級文明早就洞悉了物質的全部秘密,也許它們為了來到地球看一眼隨手便熄滅了上百顆太陽大小的恆星,這樣在那個的種族又怎麼會在意地球這顆沙粒上的那丁點兒所謂資源呢?」何夕露出一絲戲謔的笑容,「我常想這就好比人類建造了能抵抗深海高壓的高科技潛艇,來到大西洋海底煙囪觀察那些靠硫化物生存的管蟲,如果管蟲中也有悲觀者的話,它們一定會驚呼:糟了人類來搶我們的硫化氫和美味酸水了。」

  葉列娜撲哧一下笑出聲來,何夕的比喻讓她忍俊不禁,她當然知道人類的屁里就充斥着硫化氫。不過她想起一點,「那你為什麼說自己的觀點除了點兒問題呢?」

  「是蟲洞。」何夕的表情轉為嚴肅,「都是因為蟲洞這種超越了時代的技術,至少我認為這種技術提前讓人類進入了本來還不到時候進入的領域。」

  「我有些明白了。」葉列娜點頭,「這種技術可能讓在文明上還不夠成熟的種族發生碰撞,也許會導致悲觀派預見的結果。」

  「還沒有回信嗎?」何夕轉頭問范哲。

  「的確沒有收到回信。」范哲很肯定地報告,他已經全面檢查了設備。作為一名合格的工程師,他很相信自己的能力。「哎,等等,有信號答覆。」

  何夕和葉列娜急速地飄過來,他們的目光都鎖定在了屏幕上。

  「裏海星紀元52年6月13日,這裡是裏海星接引駐地,先行者歡迎來自地球的客人。駐地坐標東經115度,北緯30度。重複一遍:東經115度,北緯30度。」

  「登陸飛船準備就緒,請領路人指示。」范哲掩飾不住心中的激動:有生以來將第一次登上另一顆星球,這是多麼奇妙的境遇。

  但是何夕卻微微蹙眉,仿佛正面對一件奇怪的事情,臉上陰晴不定。

  「范哲留在主船,我和葉列娜登陸。」

  「為什麼?」范哲失望地問,「按照章程我也應該下去的。」

  「你的任務是立刻對整個裡海星建立毫米級掃描觀測。」