解憂雜貨店 - 第2章
東野圭吾
敦也嚇了一跳，回頭看時，只見一個白白的東西掉進捲簾門前的瓦楞紙箱裡。用手電筒往紙箱裡一照，似乎是封信。
一瞬間，敦也全身的神經都緊繃起來。信是從投信口丟進來的。三更半夜，又是廢棄的屋子，不可能有郵遞員來送信。可見，有人發現敦也他們躲在這裡，並且有事情要告訴他們。
敦也做了個深呼吸，打開投信口的蓋子，向外張望。本以為說不定已經被警車團團包圍，不過跟預想相反，外面黑沉沉的，杳無人影。
稍稍鬆了口氣，敦也拾起那封信。信封正面什麼也沒寫，背面用圓圓的字體寫着「月兔」。
拿着信回到和室，給翔太和幸平看過後，兩人的臉色都變得十分難看。
「這是怎麼回事，不是原來就放在裡面的嗎？」翔太說。
「是剛剛才丟進去的。我親眼所見，絕對不會錯。再說，你看看這信封，很新吧？如果原來就在那裡，應該落滿灰才對。」
幸平縮起高大的身體。「是警察嗎……」
「我也這麼想過，不過可能性不大。警察才不會這麼磨磨蹭蹭。」
「是啊。」翔太喃喃道，「而且警察也不會用『月兔』這樣的名字。」
「那到底是誰呢？」幸平不安地轉了轉漆黑的眼珠。
敦也盯着這封信。從手感來看，內容相當厚實。如果裡面是信紙，顯然是一封長信。投信人究竟想告訴他們什麼呢？
「不，不對。」他低聲說，「這封信不是寄給我們的。」
為什麼？幸平和翔太同時望向敦也。
「你們想想看，我們進這屋才多久？要是隨手寫個便條就算了，這麼厚一封信，至少要寫半個小時。」
「原來如此。聽你這一說，還真是這樣。」翔太點點頭，「不過裡頭也不一定是信。」
「這倒也是。」敦也的目光又落到信封上。信封得很嚴密。他打定了主意，兩手捏住封口處。
「你要幹嗎？」翔太問。
「拆開看看，這樣最省事。」
「可是這封信不是寫給我們的啊。」幸平說，「擅自拆開不大好吧？」
「沒辦法，誰叫信封上沒寫收信人。」
敦也撕開封口，戴着手套的手指伸了進去，拿出信紙。展開一看，上面密密麻麻寫滿了藍色的字跡。第一行是「初次向您求教」。
「這什麼意思？」敦也不禁脫口而出。
幸平和翔太也都湊過來看。
這是封十分奇妙的信。
初次向您求教，我是月兔，性別女。由於某種原因，請允許我隱去真名。
我從事某項體育運動，抱歉的是，這項運動的名稱同樣不便透露。至於緣由，我自己這樣說也許有點自大，不過因為成績不錯，我入圍了明年奧運會比賽的候選名單。所以如果說出這項運動的名稱，某種程度上就可以知道我是誰。而我想要請教您的事，如果略去我是奧運會參賽候選人這一事實，又無法交代清楚，希望您能夠理解。
我有一個深愛的男友。他是我最重要的理解者、幫助者和支持者，從心底期盼我能出征奧運會。他說，為了這一目標，他甘願付出任何犧牲。
事實上，無論是物質上還是精神上，他都給了我無可估量的助力。正是因為他的無私奉獻，我才能努力拼搏至今，再艱苦的訓練也咬牙忍耐。我知道，只有站到奧運會的舞台上，才是對他最好的報答。
然而，噩夢卻降臨在我們身上。他突然病倒了。聽到病名時，我眼前一片漆黑。是癌症。
醫生坦白對我說，他的病基本沒有治癒的希望，只剩下半年左右的時間了。雖然醫生只告訴了我，但恐怕他自己也有所察覺。
他在病床上囑咐我，不要掛念他的病情，全心投入訓練，現在正是最關鍵的時期。實際上也的確如此，一系列的強化集訓、出國比賽接踵而來，為了獲得奧運會參賽資格，我必須奮發努力。這一點我心裡很明白。
但在我內心深處，還有一個運動員之外的「我」。這個「我」想要和他在一起，放棄訓練，陪伴在他身邊，照顧他的生活。事實上我也向他提出過放棄參加奧運會，但他聽後那悲傷的表情，我到現在想起都不禁落淚。他對我說，不要有這種想法，你參加奧運會是我最大的夢想，以後別再提起這個話題了。他還跟我約定，無論發生什麼事，在我站上奧運會的舞台之前，他絕不會死，讓我好好努力。
我們對周圍的人隱瞞了他的真實病情。雖然計劃奧運會後就結婚，但還沒有通知雙方家人。
我不知道該如何是好，每天都在迷茫中度過。儘管還在堅持訓練，但完全集中不了注意力，成績當然也難以提高。與其這樣浪費時間，不如乾脆放棄比賽算了——我也曾冒出這樣的念頭，但想到他那悲傷的表情，我又遲遲無法下定決心。
就在我愁腸百轉的時候，偶然聽說了浪矢雜貨店的傳聞。抱着一線希望，我寫下這封信，期待您為我指點迷津。
隨信附上回信用的信封，請您務必幫幫我。
月兔
日本的長度計量單位，1間為6尺，約合1.818米。
02
讀完信，三個人面面相覷。
「這是怎麼回事？」翔太率先打破沉默，「為什麼會有這種信投進來？」
「因為有煩惱吧。」幸平說，「信上是這麼寫的。」
「這我知道，我是說，為什麼諮詢煩惱的信會投到雜貨店來？還是一家沒有人住、早就荒廢的雜貨店。」
「這種事，你問我我也不知道啊。」
「我沒問你，只是把疑問說出來而已。這到底是怎麼回事？」
聽着兩人的對話，敦也往信封里望去。裡面有一個疊好的信封，收信人那裡用簽字筆寫着「月兔」。
「這是怎麼回事呢？」他終於開口了，「看起來不像是煞費苦心的惡作劇，而是很有誠意地在請教，並且煩惱着實不輕。」
「該不會是搞錯地方了吧？」翔太說，「肯定是別的地方有家替人解決煩惱的雜貨店，被人錯當成了這裡。」
敦也拿起手電筒，欠身站起。「我去確認一下。」
從後門出來，繞到店鋪前方，敦也用手電筒照向髒兮兮的招牌。
凝神看時，雖然招牌上油漆剝落殆盡，很難辨認，但「雜貨」前面的字樣應該是「浪矢」。
回到屋裡，敦也把自己的發現告訴了兩人。
「這麼說，的確是這家店囉？一般會有人相信把信丟到這種廢屋裡，就能收到認真的答覆嗎？」翔太歪着頭說。
「會不會是同名的店？」說話的是幸平，「正牌的浪矢雜貨店在其他地方，這家因為名字一模一樣所以被誤認了？」
「不，不可能。那塊招牌上的字很模糊，只有知道這裡是浪矢雜貨店才會認出來。更重要的是……」敦也找出剛才那本周刊，「我總覺得在哪兒見過。」
「什麼在哪兒見過？」翔太問。
「『浪矢』這個名字。好像是在這本周刊上吧。」
敦也翻開周刊的目錄，匆匆瀏覽着，很快目光停在了一個地方。
那篇報道的標題是「超有名！解決煩惱的雜貨店」。
「就是這篇，不過不是『浪矢』，是『煩惱』……」
翻到對應的頁數，報道的內容如下：
一家能夠解決任何煩惱的雜貨店很受歡迎，那就是位於××市的浪矢雜貨店。只要把想諮詢的事情寫在信里，晚上投進捲簾門上的信箱投遞口，第二天就能從店後的牛奶箱裡得到答案。店主浪矢雄治（七十二歲）笑着講述道：
「這件事的起因是和附近的孩子們拌嘴。他們故意把『浪矢』（namiya）念成『煩惱』（nayami），看到招牌上寫着『提供商品訂購服務，歡迎諮詢』，又來問我：『爺爺，那諮詢煩惱也行嗎？』我說『行行，諮詢什麼都行』，他們就真的跑來諮詢。因為原本只是開玩笑，所以一開始問的問題都沒什么正經，像是『討厭學習可又想成績單上全五分，該怎麼辦』之類的。但我堅持認認真真地回答每個問題，漸漸嚴肅的諮詢多了起來，比如『爸爸媽媽整天吵架，覺得很痛苦』這樣的。沒過多久，諮詢方式就變成寫信投進捲簾門上的信箱裡，回信放在店後的牛奶箱中。這樣一來，匿名的諮詢也可以得到回覆了。後來從某個時期開始，也逐漸有成年人來諮詢煩惱。雖然跟我這個普通的老頭子討教也沒什麼用，我還是會用自己的方式努力思考，做出回答。」
在被問到「什麼樣的問題比較多」時，店主回答說戀愛問題占大多數。
「不過老實說，這類問題是我最不擅長的。」浪矢先生說。這大概是他自己的煩惱吧。
報道配了一張不大的照片，照片上毫無疑問就是這家店。一位瘦小的老人站在店前。
「看來這本周刊不是湊巧留下來的，而是特意收藏的，上面登着自家的店嘛。不過，還是很讓人吃驚啊……」敦也喃喃道，「這就是能諮詢煩惱的浪矢雜貨店？到現在還有人來諮詢嗎？都已經過去四十年了。」說着，他望向「月兔」的來信。
翔太拿起信件。
「信上說『聽說了浪矢雜貨店的傳聞』，從這句話的口氣來看，好像是最近才聽說的。莫非現在還有這樣的傳聞？」
敦也交抱起雙臂。「也沒準，雖然很難想象。」
「會不會是從哪個糊塗的老人家那兒聽說的？」幸平說，「那個老人家不曉得浪矢雜貨店已經變成現在這樣了，才會把這個傳聞告訴了月兔。」
「不可能。如果是那樣，她一看到這棟屋子就會發現不對勁。很明顯，這裡早就沒人住了。」
「那就是月兔的腦子有問題。煩惱過了頭，神經衰弱啦。」
敦也搖搖頭。「腦子有問題的人寫不出這樣的文章。」
「那到底是怎麼回事？」
「我這不是正在想嗎！」
「說不定——」翔太提高了聲音，「現在還在繼續？」
「什麼繼續？」
「煩惱諮詢呀，就在這兒。」
「這兒？什麼意思？」
「雖然這兒現在沒人住了，但沒準還在接受煩惱諮詢。那個老頭兒住在別的地方，時不時過來收一下信，然後把回信放在後面的牛奶箱裡。這樣就說得通了。」
「雖然能說得通，但這等於假設老頭兒還活着，那他早就超過一百一十歲了。」
「也許已經換了店主呢？」
「可是完全看不出有人進出的跡象啊。」
「他不用進屋，只要打開捲簾門就能收信了。」
翔太的話不無道理。為了查個明白，三人一起來到店裡，卻發現捲簾門已經從裡面焊死，無法打開。
「見鬼！」翔太啐了一口，「到底是怎麼回事啊？」三人回到和室。敦也又重讀起月兔的來信。
「那現在怎麼辦？」翔太問敦也。
「算了，不用放在心上。反正我們天一亮就走了。」敦也把信紙塞回信封，放到榻榻米上。
三人陷入短暫的沉默。隱約有風聲傳來，燭焰微微搖曳着。
「這個人該怎麼辦呢？」幸平咕噥了一句。
「你說什麼？」敦也問。
「就是奧運會啊。」幸平接着說，「她真的要放棄嗎？」
「誰知道呢。」敦也搖搖頭。