解憂雜貨店 - 第5章
東野圭吾
「是這樣嗎？」
「當然是，現在哪兒有不知道手機的日本人啊！」
翔太隨即指向第一封來信。
「那這怎麼解釋？這上面提到『明年的奧運會』，可是仔細一想就知道，明年既沒有冬季奧運會也沒有夏季奧運會。前兩天倫敦奧運會才剛閉幕。」
敦也不由得「啊」了一聲。為了掩飾失態，他皺起眉頭，揉了揉鼻子下面。「一定是她記錯了吧？」
「是嗎？這麼重要的事情也會記錯嗎？她可是以參加奧運會為目標啊。而且她連可視電話都不知道，你不覺得這也太離譜了嗎？」
「那倒也是……」
「除此之外，還有一件特別詭異的事。」翔太壓低了聲音，「我剛才在外面的時候注意到的。」
「什麼事？」
翔太閃過一絲猶豫的神色，然後才開口。
「敦也，你現在手機是幾點？」
「手機？」敦也從口袋裡拿出手機，看了眼時間，「凌晨三點四十。」
「嗯。也就是說，我們已經在這裡待了一個多小時了。」
「是啊，這有什麼問題嗎？」
「嗯，還是……跟我來吧。」翔太站了起來。
他們再次從後門來到屋外。翔太站在屋子與隔壁倉庫的空隙當中，抬頭望着夜空。
「第一次經過這裡的時候，我記得月亮是在正上方。」
「我也記得，怎麼了？」
翔太目不轉睛地望着敦也。
「你不覺得不對勁嗎？已經一個多小時過去了，月亮的位置幾乎沒變過。」
敦也愣了一下，不明白翔太在說什麼。但他很快就反應過來，頓時心臟狂跳，臉頰發燙，背上冷汗直流。
他拿出手機，顯示的時間是凌晨三點四十二分。
「到底怎麼回事？為什麼月亮沒有移動？」
「也許現在這個季節月亮就是不大移動吧……」
「哪兒有這種季節！」翔太立刻駁斥了幸平的意見。
敦也看看自己的手機，又看看夜空的月亮。究竟發生了什麼，他完全摸不着頭緒。
「對了！」翔太開始操作手機，像是在給哪裡打電話。
打着打着，他的臉色僵住了，眼睛眨個不停，失去了剛才的從容。
「怎麼啦？你在給誰打電話？」敦也問。
翔太沒作聲，把手機遞了過去，示意他自己聽。
敦也將手機貼到耳邊，裡面傳來一個女聲：
「現在為您報時：凌晨兩點三十六分。」
三人回到屋裡。
「不是手機壞了，」翔太說，「是這棟屋子的問題。」
「你是說，屋裡有什麼東西讓手機的時鐘不准了？」
對敦也的看法，翔太沒有點頭認同。
「我覺得手機的時鐘沒有出錯，還在正常運轉，只是顯示的時間和實際時間不一樣。」
敦也皺起眉頭。「怎麼會這樣？」
「我想，可能是這棟屋子和外界在時間上被隔絕了。兩邊時間的流逝速度不同，這裡很長的一段時間，在外界只是短短一瞬間。」「啊？你說什麼呢？」
翔太又看了一眼來信，然後望向敦也。
「沒有人靠近這間屋子，幸平的信卻消失了，月兔的信也來了。照常理來說，這種事情是不可能發生的。那麼，我們不妨這樣想，有人取走了幸平的回信，讀過後又送來了下一封信，只是這個人我們看不到。」
「看不到？是透明人嗎？」敦也說。
「噢，我懂了！是幽靈在搗鬼。這裡還有這玩意兒啊？」幸平縮起身體，環視着周圍。
翔太緩緩搖頭。
「不是透明人，也不是幽靈。那個人，不是這個世界的人。」他指着三封來信，繼續說道，「是過去的人。」
「過去？什麼意思？」敦也的聲音高了八度。
「我的想法是這樣的，捲簾門上的投信口和牛奶箱連接着過去。過去的某個人把信投到那個時代的浪矢雜貨店裡，現在的這個店就會收到。反過來，我們把信放到牛奶箱裡，就會進入過去的牛奶箱。雖然不知道為什麼會發生這種事情，但從這個角度來想，一切都說得通了。」
月兔是過去的人——翔太最後得出結論。
敦也一時啞然。他不知道說什麼好，大腦自動拒絕思考。
「怎麼可能？」他好不容易說出話來，「不可能有這種事！」
「我也這麼覺得，但這是唯一合理的解釋。如果不同意，你來另外想個解釋，要說得通的。」
被翔太這麼一說，敦也無話可答。他當然想不出其他說得通的解釋。
「就因為你要寫什麼回信，事情才會變得這麼麻煩！」敦也不由得遷怒於幸平。
「對不起……」
「別怪幸平了。如果被我說中了，這可是件很了不得的事。我們是在和過去的人通信呢！」翔太兩眼放光。
敦也陷入了迷茫，不知道該做什麼，也不知道該怎麼做。
「走吧！」說着，他欠起身，「離開這地方。」
那兩人驚訝地望着他。「為什麼？」翔太問。
「因為這裡讓人覺得不舒服。萬一事情越來越麻煩就糟了。走吧，可以藏身的地方有的是。在這間屋子裡待再久，實際的時間也幾乎沒有變化。如果天一直不亮，我們躲在這兒也沒什麼意義。」
然而那兩人沒有同意，都沉着臉默不作聲。
「怎麼了？你們倒是說句話呀！」敦也吼道。
翔太抬起頭。他的眼裡閃着認真的光芒。
「我想再待一會兒。」
「為什麼？」
翔太側頭沉吟着。
「我也說不清楚為什麼，但是我知道，我正在經歷一件很神奇的事情。這樣的機會太難得了……不，該說是一生都不會再有。所以我不想白白浪費。你要走就走吧，我還想在這兒再待一會兒。」
「待在這種地方幹嗎？」
翔太看了眼桌上的一排來信。
「寫寫信囉。能和過去的人交流，真是太棒了。」
「嗯，沒錯！」幸平也點頭附和，「這個月兔的煩惱也不能不幫她解決啊。」
敦也看着兩人，往後退了幾步，重重地搖頭。
「真搞不懂你們倆，到底在想什麼呢？跟過去的人通信，有什麼好開心的？算了吧，要是被卷進怪事裡怎麼辦？我可不想牽扯進去。」
「所以我不是說了嗎，你想走就走啊。」翔太的表情放鬆下來。
敦也深吸了一口氣，想要反駁，卻無話可說。
「隨便你們了，反正會發生什麼事，誰也不知道。」
他回和室抓起提包，看也沒看兩人便從後門離開。抬頭望向天空，那輪圓月的位置依然幾乎沒有變化。
敦也取出手機。他想起手機里內置有電波鐘，便試着自動校時。一瞬間液晶屏上顯示的時間，和剛才報時電話里聽到的時間分毫不差。
路燈寥寥的幽暗道路上，敦也一個人走着。深夜的空氣冰涼沁人，但他臉上熱得如火燒一般，渾然不覺。
不可能有這種事情，他想。
投信口和牛奶箱通向過去，名叫月兔的女子是從過去寄來的信？
太荒唐了！雖然這麼想的確解釋得通，但實際上不可能發生這種事情。一定有什麼地方搞錯了，有人在捉弄他們。
就算真的被翔太說中，那種不正常的世界，絕對是敬而遠之為妙。萬一出了什麼事，誰也指望不上，只能自己顧好自己。他們一直都是這樣活過來的。若非必要，和別人扯上關係不會有任何好事。更何況對方是過去的人，並不能幫現在的他們什麼忙。
走了一陣子，敦也來到了大路上。身邊偶爾有車經過。沿着這條路走下去，前方出現了一家便利店。
我餓了——他想起幸平可憐巴巴的聲音。待在那種地方，如果不睡上一覺，只會更加飢腸轆轆。他們到底打算怎麼辦呢？還是說，只要時間不流逝，肚子也不會變餓？
這個時間去便利店，只怕會被店員記住長相。更重要的是，還會被監控系統拍到。那兩人就不管了，他們倆會自己解決的吧。
想是這麼想，敦也還是停下了腳步。現在便利店裡除了店員，似乎沒有別人。
敦也嘆了口氣。沒辦法，誰叫我人好呢——他把提包藏到垃圾箱後面，推開了玻璃門。
買了飯糰、甜麵包和瓶裝飲料，敦也離開了便利店。店員是個年輕人，一眼也沒看敦也。監控系統雖然可能在運作，但這個時間買東西，也不見得就會被警察懷疑。沒準人家反倒會想，如果是案犯，這樣的舉動也太反常了吧。敦也決定儘量往好處想。
他取回藏起的包，折返來路。把吃的給了那兩人就走，他可不想在那棟古怪的屋子裡久留。
很快廢棄屋就到了。慶幸的是，路上一個行人也沒碰到。
敦也再次打量着這棟屋子。望着緊閉的捲簾門上的信箱投遞口，他不禁想，如果現在從這邊投下信件，會到達哪個時代的浪矢雜貨店呢？
穿過屋子與倉庫間的空隙，他來到後門外。門敞開着。他朝裡面張望了一下，走了進去。
「啊，敦也！」幸平興高采烈地說，「你回來啦！已經一個多小時了，我還以為你不回來了呢！」
「一個小時？」敦也看了看手機上的時間，「才十五分鐘啊。而且我不是回來，是給你們送吃的。」
「哇！」幸平眼前一亮，馬上伸手去抓飯糰。
「在這兒待着，什麼時候天才亮啊？」敦也對翔太說。
「這個嘛，我已經想到好辦法了。」
「好辦法？」
「後門現在敞開着，對吧？」