沉睡的人魚之家 - 第4章
東野圭吾
進藤停頓了一下後說：「請兩位最好有這樣的心理準備。」
嗚嗚嗚——熏子哭出了聲，雙手捂着臉。和昌無法克制自己的身體不停地顫抖。
「無法進行治療嗎？已經無藥可救了嗎？」他勉強擠出這兩句話。
戴着眼鏡的進藤眨了眨眼睛。
「當然，我們目前仍然在全力搶救，但目前還無法確認令千金的大腦發揮了功能，腦波也很平坦。」
「腦波……是腦死的意思嗎？」
「按照規定，現階段還無法使用這個字眼，而且腦波主要是顯示大腦的電氣活動，但可以明確地說，令千金目前的大腦無法發揮功能。」
「但可能大腦以外的器官能夠發揮功能？」
「這種情況就是遷延性昏迷，也就是所謂的植物狀態，但是——」進藤舔了舔嘴唇，「必須告訴兩位，這種可能性也極低。因為植物狀態的病人腦波也會呈現波形，只是和正常人不一樣。核磁共振檢查的結果，也很難說令千金的大腦發揮了功能。」
和昌按着胸口。他感到呼吸困難。不，他覺得胸膛深處好像被勒緊般疼痛，坐在那裡也很痛苦。他覺得該發問，卻想不到任何問題，大腦正拒絕思考。
身旁的熏子仍然用雙手捂着臉，身體好像痙攣般抖動着。
和昌深呼吸後問：「你希望我們預先了解的就是這些情況嗎？」
「對。」進藤回答。
和昌把手放在熏子背上說：「我們去看她吧。」
她捂着臉的雙手縫隙中發出了痛哭聲。
他們在進藤的帶領下走進了加護病房，兩位醫生面色凝重地站在病床兩側，一個看着儀器，另一個在調節什麼機器。進藤和其中一位醫生小聲說了什麼，那個醫生一臉嚴肅地回答，但聽不到他們在說什麼。
和昌與熏子一起走到床邊，心情再度陷入了暗淡。
躺在病床上的正是自己的女兒，白皙的皮膚、圓臉、粉紅色的嘴唇——
然而，她沉睡的樣子無法稱為安詳。因為她的身上插了各種管子，尤其是人工呼吸器的管子插進喉嚨的樣子讓人看了於心不忍，如果可以，和昌真希望可以代替女兒受苦。
進藤走了過來，好像看穿了和昌的內心般地說：「目前令千金還無法進行自主呼吸，希望兩位了解，我們已經盡力搶救，但目前的結果仍不樂觀。」
熏子走向病床，但走到一半停了下來，回頭看着進藤問：「我可以摸她的臉嗎？」
「沒問題，你可以摸。」進藤回答說。
熏子站在病床旁，戰戰兢兢地伸手摸向瑞穗白皙的臉頰。
「好溫暖，又柔軟，又溫暖。」
和昌也站在熏子身旁，低頭看着女兒。雖然身上插了很多管子，但仔細觀察後，發現她熟睡的臉很安詳。
「她長大了。」他說了這句和現場氣氛格格不入的話，他已經很久沒有仔細打量瑞穗熟睡的樣子了。
「對啊，」熏子說，「今年還買了新的泳衣。」
和昌咬緊牙關。此時此刻，內心才湧起激烈的情緒，但是他告訴自己，現在不能哭。即使必須哭，也不是現在，而是以後。
他的眼角掃到什麼儀器的屏幕，他不知道那是什麼儀器，不知道是不是沒有打開電源，因為屏幕是黑的。
屏幕上出現了和昌與熏子的身影。穿着深色西裝的丈夫和一身深藍色洋裝的妻子，簡直就像是穿着喪服。
04
進藤說有事想和他們談，所以和昌與熏子又回到了剛才的房間，再度和醫生面對面坐了下來。
「我相信兩位已經了解，目前令千金的狀態很不樂觀。雖然我們會繼續治療，但已經無法康復，只能採取延命措施而已。」
身旁的熏子用手捂着嘴，發出了嗚咽。
「所以，我女兒很快會死嗎？」和昌問道。
「對，」進藤點了點頭，「只是目前無法回答到底是什麼時候。因為我也不知道。通常在那種狀態下，幾天之後，心跳就會停止，只是小孩子的情況不太一樣，也曾經有活了好幾個月的例子。但是，我可以斷言，令千金並不會康復。我再說一次，目前只能採取延命措施而已。」
醫生的每一句話，似乎都積在胃的底部，和昌很想說：「夠了，我已經知道了。」
「請問兩位了解了嗎？」
對方仍然追問道，和昌冷冷地回答：「對。」
「好。」進藤挺直了身體，重新坐好，「接下來，我不是以醫生的身份，而是以本院器官捐贈協調員的身份說以下這些話。」
「啊？」
和昌皺起了眉頭。進藤的話太出人意料，身旁的熏子也愣在那裡。她應該也有相同的想法。這個醫生到底想說什麼？
「我知道兩位會感到困惑，但當病人陷入像令千金目前的狀態時，我就必須說以下這些話。因為從某種意義上來說，這是令千金和兩位的權利。」
「權利……」
這個字眼聽在和昌的耳中感到極度奇妙。因為他認為這個字眼不該出現在目前的場景。
「雖然我想這個問題可能多此一舉，但還是要確認一下，令千金有沒有器官捐贈同意卡？或是兩位是否曾經和令千金聊過器官移植和器官捐贈的事？」
和昌看着用認真的語氣說這番話的進藤，搖了搖頭。
「她當然不可能有那種東西，我們也沒聊過這個話題，因為她才六歲啊。」
「我想也是。」進藤點了點頭，「那我請教兩位，如果令千金確認是腦死後，你們願意捐贈器官嗎？」
和昌的身體微微向後仰，他無法立刻回答醫生的問題。瑞穗的器官要捐贈給別人？他從來沒有想過這個問題。
熏子突然抬起頭。
「你是要求我們提供瑞穗的器官，移植給別人嗎？」
「不是，你誤會了。」進藤慌忙搖着手，「我只是確認兩位的意願，這是懷疑病患腦死時的手續。如果兩位拒絕也沒問題，請兩位不要誤會，我只是院內的協調員，和移植手術沒有任何關係。即使兩位同意捐贈器官，也會由院外的協調員接手今後的事情。我的任務只是確認兩位的意願而已，絕對不是在拜託兩位捐贈器官。」熏子不知所措地看向和昌。意想不到的發展似乎也讓她的思考停擺。
「如果我們拒絕，會怎麼樣？」和昌問。
「不會怎麼樣。」進藤用平靜的語氣回答，「只是目前的狀態會持續，因為死期遲早會出現，所以只是等待那一天。」
「如果我們同意呢？」
「這樣的話，」進藤用力吸了一口氣，「就要進行腦死判定。」
「腦死……哦，原來是這樣。」和昌終於了解了狀況，他想起剛才進藤說「按照規定，現階段還無法使用這個字眼」。
「什麼意思？」熏子問，「腦死判定是什麼？」
「就是字面上的意思，要正式判定令千金是否腦死。如果沒有腦死就摘取器官，就變成殺人了。」
「等一下，我聽不太懂。你的意思是，瑞穗可能並不是腦死嗎？你剛才說，她可能在目前的狀態下活好幾個月，就是這個意思嗎？」
「不是——不是這樣，對不對？」和昌向進藤確認。
「對，不是這樣。」進藤緩緩收起下巴，轉頭看向熏子說，「我的意思是，即使是腦死的狀態，也可能存活幾個月的時間。」
「啊，但是，這麼一來，」熏子的眼神飄忽起來，「接下來可能活好幾個月，卻要殺了她，摘取她的器官嗎？」
「我認為這和殺人不太一樣……」
「但事實不就是這樣嗎？也許還有機會存活，卻要終結她的生命，那不就是殺人嗎？」
熏子的疑問很有道理。
進藤露出無言以對的表情後，再度開了口：「一旦確認腦死，就是判斷那個人已經死了，所以並不是殺人。即使心臟還在跳動，也被視為屍體。正式判定腦死的時間，就是死亡時間。」
熏子難以接受地偏着頭：「要怎麼知道有沒有腦死？而且為什麼現在不馬上判定？」
「因為啊，」和昌說，「如果不同意捐贈器官，就不會做腦死判定，這是規定。」
「為什麼？」
「因為……法律就是這麼規定的。」
「這項規定的確很令人費解，」進藤說，「在全世界，也屬於很特殊的法律。在其他國家，認為腦死就是死了。因此，在確認腦死後，即使心臟還在跳動，也會停止所有的治療。只有願意提供器官捐贈的病患，才會採取延命措施。但是在我們國家，腦死等於死亡的說法還無法獲得民眾的理解，所以如果不同意捐贈器官，只有在心跳停止時，才認定為死亡。極端地說，可以選擇兩種死法。我剛才提到的權利，就是指兩位有權利選擇是心臟死還是腦死的方式送令千金離開。」
熏子聽了醫生的說明，似乎終於了解了狀況，可以明顯感受到她的肩膀垂了下來。她轉頭看向和昌問：「你認為呢？」
「認為什麼？」
「就是腦死啊。腦死就代表已經死了嗎？你的公司不是在研究如何把大腦和機械連接在一起嗎？既然這樣，應該很了解這些事，不是嗎？」
「我們的研究是以大腦還活着為大前提，從來沒有考慮過腦死的情況。」
和昌在回答的瞬間，有一個念頭突然浮現在腦海，只是那個念頭還沒有明確成形，就已經消失了。「當家屬願意提供器官捐贈時，通常都是強烈希望病人至少一部分身體繼續活在這個世上。當然也有不少人希望能夠對他人有幫助。」
進藤停頓了一下，又繼續說道：「但是，我們並不會因為家屬不同意就加以指責。我再度重申，這是兩位的權利，因此，不需要急着做出結論。」進藤再度看向和昌與熏子，「兩位可以認真考慮，而且應該也必須和其他人討論後才能做決定。」
「我們可以考慮多久？」和昌問道。
「這個嘛，」進藤偏着頭，「很難說。正如我剛才所說，通常認為腦死到心跳停止只有幾天的時間，一旦心跳停止，許多器官就無法再用於移植。」
也就是說，如果要選擇腦死，就要儘快做出決定。
和昌看向熏子。
「要不要回家之後，好好考慮一個晚上？」
熏子眨了眨眼睛：「把瑞穗留在這裡嗎？」
「我能夠理解你想要在這裡陪她的心情，我也一樣，但我總覺得在這裡無法做出冷靜的判斷。」和昌將視線移向進藤問，「我們可以明天再答覆嗎？」
「可以，」進藤回答，「根據我的經驗，至少還可以維持兩天，只不過我無法保證，所以兩位必須做好某種程度的心理準備。一旦發生狀況，我們會立刻通知家屬，請保持電話暢通。」
和昌點了點頭，然後再問熏子：「這樣可以嗎？」
她一臉沮喪地按着眼角，輕輕點了點頭：「回家之前，我想再去看看瑞穗。」
「對啊——可以去看她吧？」
「當然可以。」進藤回答。
回到位於廣尾的家時，已經晚上十點多了。踏進大門，走向玄關時，和昌的心情很複雜。他已經一年沒有踏進這個家門，做夢都沒有想到，竟然會以這種方式回家。
打開玄關的門後，感應器感應到人影，門廳的燈亮了。正在脫鞋子的熏子停了下來，和昌看向她，發現她的視線看向斜下方。
那裡有一雙小巧的拖鞋。粉紅色的拖鞋上有一個紅色的蝴蝶結。
「熏子。」和昌叫着她的名字。
她的臉立刻扭曲起來，甩掉腳上的鞋子，衝上旁邊的樓梯。
和昌也脫了鞋子，緩緩走到樓梯上，然後停下了腳步。
因為他聽到了熏子哭喊的聲音，幾近悲鳴的吶喊仿佛是從黑暗的絕望深淵中吐出來的。面對如此壓倒性的悲傷浪潮，和昌無法繼續靠近。