黑暗的另一半/黑暗之半 - 第17章

　　潘格彭被她的氣勢弄得有點退縮，顯然相當吃驚與困窘：「貝蒙特太太──」

　　「我認為現在是我占了優勢，警長，」賽德說，「你認為我殺了荷馬．葛馬奇──」

　　「貝蒙特先生，你尚未被指控──」

　　「還沒。但你這麼想，不是嗎？」

　　潘格彭的臉頰慢慢脹紅，就像溫度計里的水銀一樣，賽德不認為這是因為尷尬，而是因為挫折。「沒錯，先生，」他說，「我確實這麼想，不管你和你妻子說了什麼。」

　　這回答令賽德錯愕不已。天哪，到底是什麼使這個人（正如麗茲所說，他看起來一點也不蠢）如此確定？這麼他媽的認定無疑？

　　賽德感到一陣涼意從背嵴上升起……這時，某種奇怪的事發生了。有那麼瞬間，一種幽靈般的聲音出現在他的心裡──不是腦子裡。這聲音似曾相識；他已有三十年沒聽過這種聲音了，那是幾百隻，也許上千隻麻雀幽靈般的聲音。

　　他抬起手來摸着頭上的小疤痕，那股涼意又來了，而且更為強烈，就像電流一樣穿過他的皮膚。（幫我做不在場證明的偽證，喬治，）他想着。（我的處境危險，幫我做不在場的偽證。）

　　「賽德，」麗茲問，「你還好吧？」

　　「嗯？」他看着她。

　　「你臉色發白。」

　　「我沒事。」他說，他的確沒事了，聲音已經消失，如果它真存在的話。

　　他轉向潘格彭。

　　「正如我所說的，警長，在這案子裡我占有優勢。你認為我殺了荷馬。但我知道我沒有。除了在書里，我從沒殺過任何人。」

　　「貝蒙特先生──」

　　「我了解你的憤怒。他是個可愛的老人家，有個傲慢的妻子，為人幽默，只有一隻手臂。我也很生氣，也願意盡力合作，但你必須扔掉蓋世太保那套，告訴我你為什麼來這裡──到底是什麼原因讓你懷疑是我做的，我完全無法理解這點。」

　　潘格彭盯着他看了很長一段時間，然後總算開了口：「我的直覺叫我相信你所說的一切。」

　　「謝天謝地，」麗茲說，「這個人總算搞清楚狀況了。」

　「如果最後證明不是你，」潘格彭說，直視着賽德，「我會找出在A．S．R

and

I里那個搞錯的傢伙，把他的皮給剝下來。」

　　「什麼是A．S？」

　　「軍隊記錄與鑑識部，」其中一個警察回答，「在華盛頓。」

　　「我從未聽說他們有弄錯過，」潘格彭慢慢地繼續說着，「他們說每件事都有第一次，但是……如果他們沒有弄錯，而你們的派對也得到證實，那就真是讓我搞不懂了。」

　　「你不能告訴我們到底是怎麼回事嗎？」

　　潘格彭嘆口氣。「話都講到這裡了，為什麼不呢？事實上，最後離開派對的人並不重要。如果你午夜的時候真在這裡，而且有證人能證明──」

　　「至少十二點五分。」麗茲說。

　　「──那你就沒有嫌疑了。從剛才那位警官提到的那位女士的目擊證詞和驗屍報告來看，我們幾乎能肯定荷馬是在六月一日的凌晨一點到三點之間被殺，他是被兇手用自己的義肢打死的。」

　　「天哪，」麗茲低聲說，「你以為賽德──」

　　「荷馬的汽車兩天前在康涅狄格州的一個停車場被發現，那裡已經快到紐約州界了。」亞倫停頓了一下，「上面到處都是指紋，貝蒙特先生，大部分是荷馬的，但也有許多是兇手的。有幾個指紋非常清晰。其中有一個是兇手從嘴裡拿出口香糖黏到儀錶板上的，幾乎像石膏印模一樣清楚，它就在那裡變硬。然而，最清楚的是在後照鏡上，簡直就像是在警局裡印的，只是鏡子上的指紋是用血印上去的，而不是印泥。」

　　「那為什麼會懷疑賽德？」麗茲憤怒的質問，「先不管派對這檔事，你怎麼會認為賽德──」

　　潘格彭看着她說：「當軍隊記錄和鑑識部將指紋輸入電腦後，你丈夫的服役記錄被調了出來。正確地說，那是你丈夫的指紋紀錄。」

　　有那麼一瞬間，賽德和麗茲只能互相對望，啞口無言。一會後麗茲才開口：「那麼他們顯然錯了，幹這行的人常常犯錯。」

　　「對，但他們很少犯如此嚴重的錯誤。在指紋鑑識中有許多似是而非的地方，這我不能否認。那些看《庫卡探長》和《神探巴拿比．瓊斯》之類電影長大的門外漢以為指紋是一門精密科學，但它並不是。電腦化只排除了一些指紋不清晰的問題，但這個案子中的指紋非常清晰。貝蒙特太太，當我說那是你丈夫的指紋時，我說的是我親眼所見，我看了電腦打印出來的比對資料，我還研究了輪廓，那不只是近似而已。」

　　他轉向賽德，用冰冷的藍眼珠直盯着他。

　　「而是完全相同。」

　　麗茲看着他，驚訝地張着嘴，被抱着的威廉和溫蒂先後哭了起來。

第八章　潘格彭再次來訪

　　1

　　那天晚上七點十五，門鈴又響了，這次仍是麗茲去開的門，她已幫威廉洗好澡準備哄他入睡，而賽德卻還在忙着對付溫蒂。很多書上說，照顧孩子是一種簡單的技巧，與父母的性別無關，麗茲卻很懷疑這種說法。賽德盡責且認真地做着，但動作仍是很慢。她能在星期天下午用很短的時間出門購物，但若是輪到照料雙胞胎，那可就……

　　威廉洗好澡，換上新的尿布，穿好綠色睡衣坐在圍欄里時，賽德還在幫溫蒂換尿布（而且他沒把她頭上的肥皂洗乾淨，她看到了，但什麼也沒說，準備待會自己用面巾把它擦乾淨）。

　　麗茲穿過客廳來到前門，從旁邊的窗戶看了一下。潘格彭警長就站在外頭，這回只有他一個，但這點並未讓她感到比較安心。

　　她回過頭，朝着樓下的浴室兼育嬰室喊着：「他回來了！」聲音中帶着驚慌。

　　過了很長一段時間，賽德才走進客廳另一頭的走廊。他赤着腳，穿着牛仔褲和一件Ｔ恤。「誰？」他以一種古怪而緩慢的語調問。

　　「潘格彭，」她說，「賽德，你還好吧？」他抱着溫蒂，溫蒂身上只包着尿布，其他什麼也沒穿，她的手放在他的臉上……但麗茲仍能看出賽德臉色不太對勁。

　　「我沒事。讓他進來，我幫孩子換上睡衣就來。」麗茲還來不及說什麼，他就走了。

　　同時，亞倫．潘格彭有耐心地站在台階上等候。他看到麗茲向外頭張望，便沒再按鈴，臉上的表情像是希望自己戴了帽子，這樣他就可以把它拿在手上，甚至揉揉它也好。

　　她慢慢而面無表情地打開門鎖，讓他進來。

　　2

　　溫蒂興奮地亂動着，這使他難以對付。賽德設法將她的腳放入睡衣，然後是手臂，接着把她的手從袖口拉出。她抬起手來使勁按着他的鼻子。但這回他沒像往常般笑着，而是全身向後一縮。溫蒂在換衣桌上抬頭看着他，像是有點迷惑。他伸手想幫她拉上拉鏈，這拉鏈從左腿一直到喉嚨處。突然，他停了下來，將手伸到面前，它們在抖着，抖得不厲害，但卻實實在在地抖着。