底牌 - 第2章

波洛緩緩答道

：

「對於謀殺，我確實持百分之百的中產階級道德觀。」

「朋友，這又何必呢？愚蠢又蹩腳的兇殺——嗯，我同意你的觀點。但謀殺也可以成為一種藝術！兇手可以成為藝術家。」

「噢，這我承認。」

「那還有什麼問題？」夏塔納先生問道。

「但兇手總歸是兇手！」

「親愛的波洛先生，能把一件事做得完美無缺，就足以為他脫罪了！你只想抓住每一位兇手，給他戴上手銬，關進監獄，最後在凌晨處以絞刑，這實在太缺乏想象力。我認為，每個真正成功的兇手都該享受政府撥款的生活津貼，而且有資格參加晚宴！」

波洛聳聳肩。

「我對犯罪藝術的感受力並不像你想得那麼遲鈍。我可以欣賞完美的兇手——我可以欣賞一隻老虎——褐色斑紋的龐然巨獸。但我會在籠子外頭欣賞它，而不進籠子，除非職責使然。因為老虎可能會猛撲上來，夏塔納先生……」

夏塔納先生大笑。

「我懂。那兇手呢？」

「也許會殺人。」波洛正色答道。

「親愛的朋友，你的警惕性過高了吧！這麼說你是不願意來見見我收藏的老虎？」

「正相反，我求之不得。」

「真勇敢！」

「夏塔納先生，你沒理解我的意思，我是想給你提個醒。剛才你要我認同所謂收藏兇手的主意『很有趣』，我說我想到的不是『有趣』，而是另一個詞——危險。夏塔納先生，你的愛好可能非常危險！」

夏塔納先生笑了，笑得非常邪惡。

「所以十八號那天你會賞光？」

波洛略一欠身。「十八號我會去。多謝了。」

「我來安排一場小型宴會。」夏塔納笑道，「別忘了，八點鐘。」

他走開了，波洛站了一兩分鐘，目送他離去。

然後若有所思地緩緩搖頭。

第二章　夏塔納先生家的晚宴

夏塔納先生的家門無聲無息地打開了。一位頭髮花白的管家開門請波洛進屋，然後又無聲無息地把門關上，麻利地為客人脫下大衣和帽子。

他以完全不帶感情的聲音低低問道：

「請問先生怎麼稱呼？」

「赫爾克里·波洛先生。」

管事拉開一扇門通報：

「赫爾克里·波洛先生到。」一陣談話聲隨之傳到門廳。

夏塔納先生端着一杯雪利酒過來迎接，衣着依然無可挑剔。今晚他神情中的邪惡意味更顯濃重，兩道幾乎擠到一起的眉毛流露着嘲諷之意。

「我來介紹一下——認識奧利弗太太嗎？」

見波洛略顯吃驚，喜好炫耀的夏塔納先生十分得意。

阿里亞德妮·奧利弗太太是當代最著名的偵探小說及驚悚小說作家之一。她發表過不少雜文（如果不那麼計較『雜文』的嚴格含義的話），主題分別有「犯罪的傾向」、「著名的情殺案」和「情殺與謀財害命之比較」等等。她同時也是一位激進的女權主義者，每次有重大的兇殺事件見報時，一定會配上奧利弗太太的採訪。奧利弗太太受訪時曾說

：

「如果蘇格蘭場的主管是女人就好了！」她非常相信女性的直覺。

除此之外，她倒是個和善可親的中年婦女，雖不修邊幅，卻別有風韻；

雙眼富有神采，肩膀結實；

頭髮花白了不少，屢次試驗良方都不見效。有時候她的外表頗具知識分子氣息——大把頭髮向後攏，在後腦綰成一個大髻；

有時候又突然梳聖母馬利亞的發圈，或者乾脆放任滿頭鬈髮松松垮垮地堆着。而今晚她居然梳了劉海兒。

她以悅耳的低音跟波洛打招呼。他們以前在一次文學界的晚宴上見過面。

「巴特爾警司你一定認識吧？」夏塔納先生說。

一個高大魁梧、神情嚴肅的男人走過來。在旁人眼中，巴特爾警司不僅是一座木雕，而且還是用戰艦上拆下的木料雕成的。

巴特爾警司大概是蘇格蘭場最典型的形象代言人。他的外貌總給人以遲鈍、愚蠢之感。

「我認識波洛先生。」巴特爾警司說。

他那木雕般的臉擠出一個微笑，隨即又恢復了原先毫無表情的樣子。

「這位是瑞斯上校。」夏塔納先生繼續介紹。

波洛與瑞斯上校從未謀面，但聽過他的事跡。他一頭黑髮，很英俊，古銅色的皮膚，年約五十歲，常常出現在帝國位於海外的疆土上——特別是當地面臨紛爭的侵擾時。「特工」的名頭雖顯誇張，卻能恰如其分地向外行人形容瑞斯上校的工作性質和範圍。

波洛似乎領略到主人的幽默指向何方了。

「另外幾位客人遲到了，」夏塔納先生說，「大概是我的錯，我好像通知他們八點十五分來。」

門開了，管家通報：

「羅伯茨醫生到。」

來人以輕快詼諧的步態邁進屋來，是個神采飛揚、表情豐富的中年男人，一雙小眼睛轉個不停，頭頂微禿，略顯發福，渾身上下像經過了仔細的清洗和消毒，一看便知是個醫生。他既熱情又自信，令人感覺他的診斷值得信賴，開出的藥方想必既討喜又有效——「康復期可以喝少許香檳」。一個精於世故的人。

「應該沒遲到吧？」羅伯茨醫生和藹地問。

他與主人握手，並被介紹給其他客人。他似乎對巴特爾警司格外熱絡。

「啊，蘇格蘭場的頭面人物，對嗎？有意思！按理說今晚不該催你談本職工作，但我得提醒一下，我可能會問個沒完沒了。我一直對刑事案件很有興趣。也許醫生不該這樣，在神經緊張的病人面前可不能說這些，哈哈！」

門又開了。

「洛里默太太到。」

洛里默太太六十歲左右，衣着精美，妝容雅致，白髮經過精心梳理，嗓音清脆而尖厲。

「但願沒遲到。」她走向主人。

然後她又和認識的羅伯茨醫生打招呼。

管事又通報：

「德斯帕少校。」

德斯帕少校又高又瘦，英氣逼人，只是太陽穴上有個傷疤。介紹完畢後，他自然地和瑞斯上校攀談起來——兩人很快聊起健身運動，交流着狩獵旅行的經歷。

門最後一次打開，管家通報：

「梅瑞迪斯小姐到。」

一個二十出頭的女孩走進來。她身材中等，很漂亮，棕色的鬈髮堆在頸部，一雙灰色的大眼睛之間距離較遠；

臉上撲了點粉，但沒化妝。她語速很慢，相當害羞。

「天哪，我是最晚的？」

夏塔納先生送上一杯雪利酒，對她極盡溢美之詞。他的介紹正式得有點過頭了。

梅瑞迪斯小姐在波洛身邊啜了一口雪利酒。

「我們這位朋友特別注重細節。」波洛微笑着說。

女孩表示贊同。「我知道。現在的人介紹時都偷懶，只說句『這些人你應該都認識吧』就結束了。」

「不管人家到底認不認識？」

「不管認不認識都這樣。有時就弄得場面很尷尬——但今天這種介紹讓人有點害怕。」她略一遲疑，才說，「那位是奧利弗太太吧，小說家？」

奧利弗太太正和羅伯茨醫生聊天，音色低沉，聲音很大。

「醫生，你不能忽視女性的直覺。女人懂這些事。」

她忘了自己沒露出額頭，伸手想把頭髮往後攏，碰到劉海兒才停下。

「她就是奧利弗太太。」波洛說。

「寫《藏書室女屍之謎》的那位？」

「就是她。」

梅瑞迪斯小姐微微皺眉。

「那個一直板着臉的人——夏塔納先生說他是警司？」

「蘇格蘭場來的。」

「你呢？」

「我？」

「我很了解你，波洛先生。ABC謀殺案其實是你偵破的。」

「小姐，你說得我都糊塗了。」

梅瑞迪斯小姐的眉毛擰成一團。

「夏塔納先生，」她剛開口就停住了，「夏塔納先生——」

波洛平靜地說：

「別人都說他『對犯罪事件特別上心』，看來傳聞不假。他肯定想聽我們相互爭論。其實他已經把奧利弗太太和羅伯茨醫生煽動起來了，這會兒他們正討論無法追查的毒藥。」

梅瑞迪斯小姐嚇得喘着氣。「這人真詭異！」

「羅伯茨醫生？」

「不，是夏塔納先生。」她微微顫抖，「他總讓人隱隱害怕。永遠猜不透在他心目中什麼事最好玩。也許……也許是殘忍的遊戲。」

「比如獵狐之類的？」

梅瑞迪斯小姐以非難的目光白了波洛一眼。

「我是指——哎！總之是帶點東方色彩的那一套。」

「他的性格可能有點扭曲。」波洛承認。

「愛折磨人？」

「不，不是那個意思。」

「我不怎麼喜歡他。」梅瑞迪斯小姐的語氣更加低落。

「不過他家的晚宴肯定合你胃口，」波洛安慰她，「他有頂級的廚師。」

梅瑞迪斯小姐將信將疑地望着他，笑了。

「哎呀，」她表示，「你挺有人情味的。」

「本來就是啊！」

「但你也看到了，」梅瑞迪斯小姐說，「這些名人都很可怕。」

「小姐，你不該害怕，應該激動才對！你應該準備好簽名簿和鋼筆。」

「唔，是這樣，其實我對犯罪事件興趣不大。女人嘛，都不愛這一套；

讀偵探小說的大都是男人。」

赫爾克里·波洛誇張地嘆着氣。

「唉！」他咕噥着，「現在我真想變成電影明星，哪怕是最不走紅的那種！」

管家推開門宣布：

「晚餐準備好了。」

波洛的預測完全正確。菜色十分可口，服務也極為周到。燈光柔和，木器擦拭得鋥亮，愛爾蘭玻璃泛着藍光。在朦朧的光暈中，主位上夏塔納先生的形象顯得更為惡毒。