底牌 - 第4章
阿加莎·克里斯蒂
「沒搞錯吧，老兄？」
羅伯茨醫生立即調動職業本能，以一名醫生「親臨死亡現場」的架勢快步走過來。
但巴特爾警司魁梧的身軀很快擋在他面前。
「等等，羅伯茨醫生。請問今晚有誰進出過這個房間？」
羅伯茨瞪着他。
「進出？我不明白你的意思。沒人進出。」
警司轉移視線。
「是這樣嗎，洛里默太太？」
「沒錯。」
「管家或者僕人都沒進來過？」
「沒有。我們剛坐下來開始打牌的時候，管家端來了那個托盤。後來就沒見過他。」
巴特爾警司又望向德斯帕。
德斯帕點頭同意。
安妮幾乎喘不過氣：
「是的……是的，是這樣。」
「你這是幹什麼，老兄，」羅伯茨不耐煩地說，「讓我檢查一下——沒準他只是暈倒而已。」
「不是暈倒，很遺憾——法醫沒來之前，誰也不能碰他。各位，夏塔納先生是被謀殺的。」
「謀殺？」安妮驚怖而難以置信地喘着氣。
德斯帕瞪着眼，眼神茫然。
「謀殺？」洛里默太太尖聲追問。
「上帝啊！」這是羅伯茨醫生。
巴特爾警司緩緩點頭。他的模樣活像一尊產自中國的滿清官吏陶瓷像，面無表情。
「他被人捅了一刀，」他說，「這就是死因。捅了一刀。」
隨即，他突然發難：
「今晚你們誰離開過牌桌？」
四個人的表情立刻變得極為豐富——搖擺不定。他看見了畏懼、頓悟、憤慨、沮喪、恐慌，卻未能捕捉到任何能直接說明問題的線索。
「怎麼樣？」
片刻的冷場後，早已起身如接受檢閱的士兵般挺立的德斯帕少校平靜地開口了，清瘦而不失智慧的臉轉向巴特爾。「印象中我們每個人都曾先後離開牌桌——去拿飲料，或者往壁爐里添柴火。我兩件事都做過。我走到壁爐旁邊時，夏塔納先生在椅子裡睡着了。」
「睡着了？」
「嗯——當時我以為他睡着了。」
「也許是睡着了，」巴特爾說，「也許那時他已經死了。這一點我們會立即着手調查。現在請各位移步到隔壁房間。」他轉向身邊一直沉默的人，「瑞斯上校，麻煩你陪他們去好嗎？」
瑞斯點點頭，表示會意。「好的，警司。」
四位牌友緩緩穿過那扇門。
奧利弗太太跌坐進房間另一頭的椅子，低聲抽泣。
巴特爾拎起聽筒打了電話，然後說：
「本地的警察馬上就來。總部命我接手辦理本案。法醫也會儘快趕到。波洛先生，你看他死了多久？我估計超過了一小時。」
「同感。但沒法更精確了——不可能精確到『這人死了一小時二十分四十秒』。」
巴特爾心不在焉地點點頭。
「他坐在壁爐正前方，會對死亡時間的推算有輕微影響。我擔保法醫肯定會說死亡時間多於一小時，不超過兩個半小時。誰都沒聽見或者看見什麼。不可思議！兇手冒的風險太大了，夏塔納可能會喊出聲啊。」
「但他沒喊。運氣在兇手一邊。朋友，你說得對，真是一步險棋。」
「有什麼想法嗎，波洛先生？關於動機之類的？」
波洛緩緩答道：
「嗯，關於這一點，我有話要說。請問——夏塔納先生沒暗示過他今天請你們來赴的宴會是什麼性質嗎？」
巴特爾警司好奇地望着他。「沒有，波洛先生，他什麼都沒說。為什麼問這個？」
遠遠傳來門鈴聲，還有人叩響門環。
「我們的人來了。」巴特爾警司說，「我去帶他們進來，過一會兒我們再詳談。先辦例行公事。」
波洛點點頭。巴特爾出去了。
奧利弗太太仍在啜泣。
波洛走到牌桌邊。他什麼都沒碰，只是端詳着計分紙，時而搖搖頭。
「愚蠢的小男人！哎，愚蠢的小男人。」赫爾克里·波洛喃喃自語，「裝神弄鬼想嚇唬人，幼稚！」
門開了，法醫提着箱子走進來。本地警局的局長跟在後面，正與巴特爾交談。接着來了一名攝像師。大廳里還有一名警員站崗。
刑事案件的例行偵查程序啟動了。
第四章 第一個兇手？
赫爾克里·波洛、奧利弗太太，瑞斯上校和巴特爾警司圍坐在餐桌四周。距離案發已過了一小時；
屍體經過法醫的檢驗並拍照之後已經搬走。一位指紋專家來過又走了。
巴特爾警司看着波洛。
「叫那四個人進來之前，我想先聽聽你的意見。你覺得今晚這場宴會別有蹊蹺？」
波洛謹慎而認真地回顧了前段時間在威塞克斯宮和夏塔納的對話。
「展覽——呃？活生生的殺人犯，嗬！你覺得他是認真的？沒拿你尋開心？」
波洛搖搖頭。「噢，不，他是認真的。夏塔納對他那如同惡魔梅菲斯特般扭曲的人生觀十分得意。他極端自負，卻也非常愚蠢——所以他才送了命。」
「明白了，」巴特爾警司沉吟道，
「除了他自己，來赴宴的有八位客人。也就是四位偵探——和四個兇手！」
「這不可能，」奧利弗太太驚呼，「絕對不可能。這些人都不可能是罪犯。」
巴特爾警司若有所思地搖搖頭。
「這可不好說，奧利弗太太。兇手的模樣和舉止跟普通人沒什麼區別，溫和、安靜、舉止得體又講道理的人往往恰恰是兇手。」
「那麼，一定是羅伯茨醫生，」奧利弗太太一口咬定，「剛看到那個人，直覺就告訴我他有問題。我的直覺從不出錯。」
巴特爾轉向瑞斯上校。
「先生，你看呢？」
瑞斯聳聳肩。他認為巴特爾指的是波洛的敘述，而非奧利弗太太的猜測。「有可能，」他說，「有可能。這表明夏塔納至少命中了一個目標！但他也只是懷疑這些人是兇手，卻無法確定。也許四個人他都猜中了，也許只猜中一個——但至少有一個；
他的死就是證明。」
「其中一個人受了驚嚇——波洛先生，你的意見呢？」
波洛點點頭。「夏塔納先生名氣不小。他有一種危險的幽默感，而且他的殘忍盡人皆知。對方以為會被夏塔納捉弄一整晚，然後再送到警方手裡——就是你！他或她一定以為夏塔納掌握了鐵證。」
「有嗎？」
波洛聳聳肩。
「我們永遠都不可能知道了。」
「就是羅伯茨醫生！」奧利弗太太仍不鬆口，「他特別熱心。兇手往往都異常熱心——作為掩飾！巴特爾警司，我如果是你，一定馬上逮捕他。」
「如果蘇格蘭場的主管是女人，一定會下這個命令。」巴特爾警司不帶感情的雙眼微眨了兩下，「但既然現在管事的是男人，辦事就得謹慎。我們一步一步來。」
「哎，男人——你們男人啊。」奧利弗太太嘆口氣，開始構思報紙上的新聞標題。
「最好現在請他們進來，」巴特爾警司說，「不能讓他們逗留太久。」
瑞斯上校半站起身。「我們要不要迴避——」
巴特爾警司撞上奧利弗太太表情豐富的眼睛，略顯遲疑。他深知瑞斯上校的官方身份；
波洛也曾和警方有過多次合作。讓奧利弗太太留下則是破例。不過巴特爾心地善良，他想起奧利弗太太剛才打橋牌輸了三英鎊七先令，但結算時很爽快。
「可以留下來，我覺得沒什麼問題。」他說，「但千萬別打岔。」他看看奧利弗太太，「更不能提波洛先生剛才透露的情況。那是夏塔納先生的小秘密，無論怎麼看，都隨着他的死被埋葬了。明白嗎？」
「完全明白。」奧利弗太太答道。
巴特爾大步走到門口召喚在前廳站崗的警員。
「去小吸煙室，安德森在那兒招呼四位客人。你問問羅伯茨醫生方不方便來一下。」
「換了我就會把他留到最後。」奧利弗太太說，「我是指小說里。」她連忙道歉。
「現實生活和小說略有不同。」巴特爾說。
「我懂，」奧利弗太太說，「結構比小說差多了。」
羅伯茨醫生走進來，輕快的步伐收斂了不少。
「我說啊，巴特爾，」他說，「真他媽夠狠！對不起，奧利弗太太，我這人藏不住話。從我的專業角度來看，幾乎不敢相信！幾碼外坐着三個人，居然還敢拿刀把人捅死。」他連連搖頭，「哇！我可沒這膽子。」他的嘴角微微一翹，「我要說什麼或者做什麼，才能讓你們相信我不是兇手？」
「唔，兇手總有殺人動機，羅伯茨醫生。」
醫生使勁點頭。
「那就很清楚了。我沒有一丁點動機要除掉可憐的夏塔納。我甚至跟他不太熟。他這人很滑稽——古里古怪的，有點神秘的東方色彩。你們自然會詳細調查我跟他的關係，這我料到了，我不是傻瓜。不過你們查不出什麼。我沒理由要殺夏塔納，而且我確實沒殺他。」
巴特爾警司呆呆地點點頭。
「沒關係，羅伯茨醫生。反正我都會調查的。你是明事理的人。現在能否請你談談對其他三個人的印象？」
「恐怕我的了解很有限。德斯帕和梅瑞迪斯小姐我是今晚才第一次見到。以前聽說過德斯帕這個人——讀過他的遊記，挺有意思，寫得不錯。」
「他和夏塔納熟不熟？」
「不清楚，沒聽夏塔納提起過他。我說了，我聽說過他，卻沒見過面。梅瑞迪斯小姐我以前從沒見過，洛里默太太倒是認識。」
「你對她了解多少？」
羅伯茨聳聳肩。
「她是個寡婦，還算有點錢吧。很聰明，修養很好——橋牌技術一流。其實我就是在橋牌桌上認識她的。」
「夏塔納先生也沒提過她？」
「沒有。」
「嗯……對我們沒多大幫助。好吧，羅伯茨醫生，有勞你仔細回憶一下，說說你離開牌桌的次數，以及你印象中其他人的舉動。」
羅伯茨醫生回想了好幾分鐘。