歪笑小說 - 第1章

-------------------------------------------------------------

☆本文由早安電子書網友分享，版權歸原作者或出版社所有☆

☆僅供預覽，如果喜歡請購買正版☆

☆請勿用於商業行為，否則一切後果自負☆

☆早安電子書☆

☆http://www.zadzs.com☆

-------------------------------------------------------------

歪笑小說

傳說中的男人

01

被定下分配到書籍出版部的時候，青山打心底里感到高興。因為做自己熱愛的推理小說，是他從孩提時代就有的夢想。青山從沒想過做小說家，他喜歡發掘有趣的推理小說，然後將它們推薦給他人，並與之交流讀後感，這能讓他感受到至高無上的快樂。

第一天踏入憧憬已久的公司，青山正兀自東張西望時，一名瘦削的男子走了過來。「有什麼事嗎？」

青山作了自我介紹，道出原委。男子一臉心領神會，點點頭。

「你就是青山啊？我聽說啦。上面安排你跟我。多關照。」

男子姓小堺。看上去是個爽快人，青山鬆了口氣。「請您多多關照。」他深深地鞠了一躬。

「那我們一起到總編那兒去一趟吧。」

「啊，好的。」青山有點緊張起來，「總編，指的是那位鼎鼎有名的獅子取先生吧？」

小堺停步，回過頭來，目光似乎銳利地一閃。

「不錯。正是那位傳說中的編輯。」

「有傳言說他做了好幾本超級暢銷書。」

小堺搖搖頭。「不是幾本，而是幾百本！」

青山一時無言以對。到底是何方神聖呢？想着馬上要見面，他不禁心生畏懼。

「沒關係的。在不是作家的人面前，他就是個普通人。」小堺莞爾一笑。

青山被帶到吸煙室，一名短髮眼鏡男正在那兒獨自吸煙。

此人身材魁梧，身上的西裝略顯緊窄。

「獅子取先生，這是被分配到咱們這兒來的青山。」

經小堺介紹後，青山致意：「請您多多關照。」

獅子取胖乎乎的手指依然夾着香煙，他把青山從頭到腳都打量了一番。「你學生時代有沒有參加過什麼運動？」

「運動嗎？初中的時候打過幾天排球……不過沒幾天就放棄了。」

「排球啊。」獅子取面露遺憾的表情，「你球技好嗎？那個，高爾夫打得怎麼樣？」

「咦，高爾夫？」

「對，這個。」獅子取叼着煙，做了個揮動球杆的動作。

「哎呀……」青山撓撓頭，「這個沒打過。」

「是嗎？那從今天開始得進行特訓了。」

「哎？」

「我知道便宜的練習場地。小堺，你帶他去。以前那個負責技術指導的職業高爾夫球員，我會聯繫好的。啊，還有，青山，你要儘快買好高爾夫球服和球鞋。球杆的話，我的就送給你吧，只是用得有點舊了。」

「啊，那個，請稍等一下。為什麼我要打高爾夫？」

獅子取好像沒明白青山的問題是什麼意思，忽閃忽閃地眨了眨眼睛。

「為什麼？從今天起，你就是我們部門的成員了，對吧？」

「是的，我被分到了書籍出版部。」

「那麼，」獅子取說，「你就必須會打高爾夫。」

「啊？」

「小堺，你把平泉老師的事跟青山講一下。」說着獅子取掏出了手機，似乎有電話來了。「是的，我是獅子取。平日多承蒙您關照。我正想聽聽老師您的高見呢……沒騙您，句句屬實。老師這次的大作，我拜讀過了。實在是感動至極，讀罷許久我都茫然若失……您說什麼？我可不是那種會拍馬屁的人，我確實是心潮澎湃震撼不已……什麼？去銀座喝一杯？好哇，隨時樂意奉陪。」獅子取大聲說着走開了。

青山正丈二和尚摸不着頭腦，小堺從懷裡掏出一張紙來。「這個，給你。」

「這是什麼？」

「看看不就知道啦。」

青山接過紙展開，隨即嚇了一大跳。上面是這麼寫的：

「第二十一回與平泉宗之助老師開展高爾夫同樂會的通知……」

看到「平泉宗之助」這幾個字，青山不禁嚇了一跳，這可是大眾文學的泰斗啊。

「參加者那兒有獅子取先生和我的名字對吧？」

「啊，沒錯。小堺先生也參加呀，請加油。」

聞言，小堺的臉皺作一團。「跟你說啊，我傷到腰了，所以麻煩你替我去吧。」

「啊，我去嗎？」

「這周五，拜託了。」

「啊——」

02

星期五的晚上，青山一副一戳就散架的樣子，總算回到了公司。當他抱着沉重的球杆袋到達編輯部時，小堺正在電腦前擺弄手機。

「啊，辛苦了辛苦了。今天怎麼樣？」

青山一屁股癱坐到椅子上。「不怎麼樣。我這輩子還是頭一回累成這樣呢！要麼根本碰不到球，要麼打中了球也不往前飛，丟人現眼到家啦。真是受不了了！」

「你這說的什麼話！打高爾夫也是編輯的工作。不，從某種意義上來說，算得上是最重要的工作。對了，總編呢？」

「獅子取先生啊，他和平泉老師他們一起去銀座了。」

「這樣啊。你和總編是跟平泉老師一組的吧？老師興致怎麼樣？」

「老師非常高興。早上那會兒不太好，回來的時候情緒反倒高漲起來了，儘管成績不怎麼樣。」

「老師成績多少？」

「嗯……好像是一百零一杆。」

「總編呢？」

「我記得應該是一百零二杆。因為他大聲嚷嚷着不服氣輸給老師一杆來着。」

小堺啪的一聲打了個響指，指着青山說：「這就對了！」

「什麼意思？」

「聽好了，其實獅子取先生的球技是專業級水平，即便再怎麼不在狀態，也不可能超出一百杆。」

「啊？這麼說來他今天是故意落後一步了？」

小堺重重地點了點頭。「那還用說！單單擅長打高爾夫，並不能贏得作家的歡心。甚至可以說，如果打出的成績太好，反倒可能招致對方的反感。反過來，要是有所顧忌而打出太差的成績，又令人興味索然。既要讓作家心情愉悅，又要讓他抱有適度的抗衡心態——需要的是這種玩法。當然，不同的作家水平高低不一，這就有必要相應地調整自己的成績。這方面分寸的拿捏非常之難，而總編恰恰能處理得讓人拍案叫絕。你今天大概太緊張自己的表現而沒有注意到，作家若是來一杆好球，總編就會來一杆略遜一籌的球；作家若是犯一次失誤，總編就會犯一次更失水準的失誤。這可謂獅子取先生的『高爾夫應酬』。」

聽小堺這麼一說，青山回想起平泉將球接連打出界外後，獅子取也如出一轍地將球打出了界外。

「這種雕蟲小技，對獅子取先生來說那還不是信手拈來。」聽罷青山的話，小堺雙臂環抱着說道，「那是什麼時候的事來着？當時那位作家將球打進了沙坑，懊惱不已。看到那一幕，你猜獅子取先生怎麼做的?他二話不說來了個輕打失誤，愣是把已經上了果嶺的自家球弄進了沙坑。」

「呃……」青山搖了搖頭，唯有佩服得五體投地的份兒。

「用獅子取先生的話來說，當編輯的需要三神器。」

「哪三神器？」

「高爾夫、銀座、拍馬屁。」小堺屈指數道，「只要具備了這三樣，其餘一概不在話下。」

「啊？可是，難道不需要審讀小說的能力？要是沒有了這項，怎麼能發掘優秀作品？」

小堺一臉「真是榆木疙瘩不開竅」的表情，苦笑道：「你認為什麼樣的作品算優秀作品？」

「這個嘛，我認為是讀後能讓人感動的作品。」

「原來如此。那你的意思是，只要是讀後能讓人深受感動，賣不出去也無所謂嘍？」

「這個……」

「讀後能讓人深受感動但賣不出去的書，和內容空空如也卻能大賣特賣的書，哪種對於我們出版社而言更難得，不用我說了吧。我們必須做暢銷書。說到這裡，什麼樣的書能暢銷呢？確實存在某本書由於內容精彩而暢銷的情況，但是這無法預測。我們有把握的，是那些暢銷作家的書。出他們的書，基本上估計的數字十拿九穩。」

「這不是明擺着的嘛。」

「對啊。所以大家一窩蜂地去搶暢銷作家的原稿。可畢竟作家的能力有限，一個不落地滿足所有出版社是不可能的，不管怎樣，自然是優待他看中的編輯。這也是人之常情。你明白了吧？」

「差不多……明白了。」

「簡言之，」小堺豎起食指，「可以這麼說，得到暢銷作家青睞的編輯，對出版社而言才是有用的編輯。」

「這……」略作思考後青山歪了歪頭，「或許吧。」

「不是『或許』，就是這麼回事。獅子取先生正是因為能從公認的棘手作家那裡拿到原稿，才確立了如今的地位，直至被稱為『傳說中的編輯』。」

「那我這個周末不看原稿，練練高爾夫好了。」