特別的貓 - 第1章
多麗絲·萊辛
-------------------------------------------------------------
☆本文由早安電子書網友分享，版權歸原作者或出版社所有☆
☆僅供預覽，如果喜歡請購買正版☆
☆請勿用於商業行為，否則一切後果自負☆
☆早安電子書☆
☆http://www.zadzs.com☆
-------------------------------------------------------------
目 錄
特別的貓
倖存者魯夫斯
大帥貓的晚年
2007年諾貝爾文學獎頒獎詞
故事從萊辛在非洲的童年開始。愛貓成痴的文學大師用優雅的筆調講述了人與貓之間的動人故事。
貓的世界精彩紛呈。嬌美的公主灰咪咪和內省的黑貓咪因為爭寵上演了一出出情景劇；同為母親，育兒之道卻大相徑庭，令觀者莞爾；流浪貓魯夫斯九死一生、大帥貓巴奇奇不幸致殘……萊辛的情感體驗因豐腴而燦爛。
特別的貓
［英］多麗絲·萊辛 著
彭倩文 譯
浙江文藝出版社
原書名：On
Cats
作者：Doris
Lessing
Copyright
©
Doris
Lessing
This
edition
arranged
with
Jonathan
Clowes,
Ltd.
through
Big
Apple
Tuttle-Mori
Agency,
Labuan,
Malaysia.
版權所有 不得翻印
版權合同登記號：圖字：11-2008-17號
圖書在版編目（CIP）數據
特別的貓／（英）萊辛著；彭倩文譯．—杭州：浙江文藝出版社，2011.1
ISBN
978-7-5339-3115-5
Ⅰ．①特… Ⅱ．①萊…②彭… Ⅲ．①長篇小說—英國—現代 Ⅳ．①I561.45
中國版本圖書館CIP數據核字（2010）第246094號
特約策劃：秦俟全 尹曉冬
責任編輯：錢建芳
裝幀設計：紙皮兒工作室·金泉
特別的貓
作者：〔英〕多麗絲·萊辛
譯者：彭倩文
浙江文藝出版社 出版發行
地址：杭州市體育場路347號
網址：www.zjwycbs.cn
經銷：浙江省新華書店集團有限公司
印刷：寧波大港印務有限公司
出版日期：2011年1月第1版 2012年6月第4次印刷
開本：890×1240毫米 1/32
印張：5.75 插頁：2
字數：116,000
書號：ISBN
978-7-5339-3115-5
定價：19.00元
特別的貓
第一章
我家矗立在一座山丘上，在我看來，那些在灌木叢上空御風翱翔的鷹隼猛禽，高度通常與視線平行，有時甚至更低一些。你可以低頭俯瞰那些展開時大約六英尺寬的褐色或黑色羽翼，微微傾斜地繞過一個轉角，在陽光下散發出炫亮的光輝。你若是待在下方的田野中，就可以躲在樹葉青草築成的翠綠屏障下，躺在犁溝中，最好是選轉彎處特別深陷的地方，動也不動地窩在裡面。在周遭紅褐色土壤的襯托下，你的雙腿除了曬黑的部位之外，會顯得格外蒼白礙眼，所以你最好是在腿上撒點兒泥土，或索性把腿埋進土裡去。十來只鳥兒在上方數百英尺高空中往來盤旋，密切注意田野中是否有老鼠、家禽或是鼴鼠的蹤跡。這時你可以隨意選取一隻鳥兒，或許就是你頭頂正上方這一隻，而你會在恍然間感到，在那一瞬間，你似乎與鳥兒視線相接：冷漠瞪視的鳥眼直勾勾地望進人類冷靜好奇的雙眸。你可以看到，在空中那兩張巨大的羽翼中間，那如子彈般的梭形鳥身下方，兩隻尖爪早已蓄勢待發。大約過了半分鐘，或是二十分鐘之後，那隻鳥兒就會陡然下降，撲向它所選定的小動物，等獵物一到手，鳥兒就會再度升空，好整以暇地鼓動巨翼揚長而去，只留下一陣艷紅的煙塵和一股刺鼻的惡臭。於是天空又恢復原先的樣貌：一大片凌空高聳的寧靜澄藍空間，零星散落着一群群迎風迴旋的猛禽。但若是在山頂上，那些在空中巡行的鷹隼，隨時都會輕鬆利落地突然向下俯衝，撲向它所選定的獵物——我們家的某隻雞。它們有時甚至會沿着某條上坡路飛越灌木叢，一路上還小心翼翼地調整姿勢，免得讓寬闊的羽翼碰觸到懸垂的枝丫：莫非這些鳥兒懶得花力氣從高空陡降到地面，寧可違反它們的加速天性，挑一條好走的空中林蔭大道，輕輕鬆鬆地穿越樹林？
我們家的雞群就像是一個永不匱乏的鮮肉補給站，為方圓數英里內的所有老鷹、貓頭鷹和野貓供應源源不絕的貨源，至少在它們敵人眼中看來確是如此。這些家禽自日出到日落，一直都在毫無屏障的山頂自由活動，它們那閃閃發亮的黑、褐、白各色羽毛，持續不斷的「咕咕」、「喔喔」啼叫，以及腳爪刨抓地面與倉皇奔走的聒噪聲響，全都為掠奪者標示出清楚的記號。
在非洲的農莊，大家習慣把煤油燈和汽油罐的蓋頂除掉，在裡面放些發亮的金屬塊，用來反射陽光，據說這麼做可以把鳥嚇走。但我曾經看見過，有隻鷹大喇喇地從樹上飛下來，完全無視周遭一大群黑人白人和貓貓狗狗，把一隻正在打瞌睡的胖母雞從它的蛋窩裡抓走。另外還有一次，當我們正在屋外享用茶點的時候，總共有六個人親眼目睹，有隻鷹突然從空中撲下來，攫走了一隻躲在灌木下的半大小貓。你若是在漫長炎熱的靜謐正午，忽然聽到一陣「吱吱喔喔」叫或是「噗噗」拍翅聲，這就只有兩種可能性，不是有母雞被公雞踩了一腳，就是又有隻家禽被老鷹抓走啦。不過呢，反正我們家裡的雞多的是。再說，猛禽實在是太多了，拿槍掃射根本毫無用處。不論在任何時段，你只要站在山丘上，隨便抬頭一望，鐵定可以在方圓半英里內，找到一頭在空中翱翔的猛禽。你可以看到，在它下方大約一兩百英尺的地方，有個細小的黑影正迅速掠過樹梢，越過田野。我坐在樹下休息時曾經親眼看到，地上那些小動物，只要一發現高空巨大鳥翼所投下的不祥陰影，不偏不倚地落到它們身上，或是暫時掩蓋住樹叢與草地上的陽光，它們不是立刻嚇得呆立不動，就是趕緊找地方躲藏。這些猛禽從不單獨現身，通常都是有兩隻、三隻，或是四隻，成群結隊地在空中盤旋。你或許想不通，它們幹嗎非得待在同樣的地方不可？說穿了其實很簡單！它們事實上全都是駕着同一道氣流渦旋，各自在不同的高度臨風飛翔。在距離它們不遠處，還可以看到另一組鷹群。再凝神細看——天空到處都是一個個的小黑點，若是在陽光燦爛的日子裡，它們就會幻化成無數的小光點，就像是在窗外光束中隨風翻飛的塵埃。在這片連綿數英里的蔚藍晴空中，究竟有多少鷹隼在風中盤旋？幾百隻嗎？而每一隻猛禽都能立刻從空中撲下來攫走我們的雞。
因此，我們通常不會花時間去射殺老鷹，只有在盛怒時才會忍不住動手。我記得，當那隻尚未完全長成的貓咪，在鷹爪下「喵喵」慘叫，迅速消失在天空中時，我母親氣急敗壞地朝空中開了一槍。那自然是一點兒用也沒有。
若說白天是屬於鷹群的獵場，那麼黎明和黃昏則是貓頭鷹的天下。太陽一下山，我們就會把雞群趕進養雞場過夜，但這時貓頭鷹早已虎視眈眈地坐在樹上伺機而動。而且，貓頭鷹只要再稍稍晚睡一會兒，說不定就可以在清晨曙光初現、養雞場再度敞開時下手捕一隻肥雞大快朵頤。鷹群總是在陽光中行動；貓頭鷹安於迷濛的微光，但夜晚卻是野貓橫行的王國。
這時槍就可以派上用場了。鳥類可以在綿延數千英里的無垠天空中自由翱翔。但貓大多都擁有一個巢穴，一名配偶，一窩小貓——至少總會有個貓窩。我們只要一發現野貓跑到我們家的山丘棲息，就會毫不猶豫地開槍格殺。野貓在夜晚偷偷潛進養雞場，他們神通廣大，總有辦法在牆上或是鐵絲網上，找到一個小得不能再小的縫隙鑽進來。野貓跟我們的貓咪交配，引誘這些愛好和平的家貓離家出走，到灌木叢中風餐露宿。而打死我們也不敢相信，我們家這些過慣好日子的寶貝貓咪，竟然能夠適應這種朝不保夕的野外生活。野貓的出現，對我們家這些嬌養小獸的處境，提出了相當有力的質疑。
有一天，一名在我們家廚房工作的黑人表示，他在半山腰的樹枝上看到了一隻野貓。當時我的兄弟們都不在家，於是我當仁不讓，連忙抓起點二二來復槍，趕過去獵殺野貓。那時是正午時分，貓通常不會在這種時候外出活動。我看到那隻野貓趴在一株尚未長成的小樹枝丫上，齜牙咧嘴地朝我「嗚嗚」低吼。她的綠眼睛惡狠狠地瞪着我。野貓大多都長得不怎麼好看。他們的皮毛看起來黃褐褐丑兮兮的，而且十分黯淡粗糙。更糟的是，他們還臭得要命。這隻野貓顯然剛偷了一隻雞吃，而她行兇的時間，距離此刻絕不會超過十二個鐘頭。樹下的土地上散落着一堆白色的羽毛和一些已經開始發臭的肉屑。我們最討厭野貓了，他們總是對我們露出利爪，「嘶嘶」怒吼，把我們當做仇人似的。我朝她開了一槍。她「噗通」一聲，從樹枝上摔下來，跌落到我腳邊。她躺在飛舞的羽毛堆中，微微掙扎了一會兒，然後就完全靜止不動了。平常我都是立刻抓起那又髒又臭的貓尾巴，把屍體拎起來，扔到附近一個廢棄的井裡。但這隻野貓卻讓我感到有些地方不太對勁。我彎下腰來，仔細打量她。她的頭形不太像野貓，她的毛雖然相當粗糙，但跟真正的野貓比起來，還是太柔軟了些。我必須承認，她並不是野貓，而是我們家的貓咪。我們赫然發現，這具醜陋的屍體，竟然就是我們家的寶貝米妮，一隻在兩年前忽然失去蹤影的迷人寵物——那時我們還以為她是被老鷹或是貓頭鷹抓走了呢。米妮有一半波斯貓的血統，是一隻毛茸茸、軟綿綿，讓你打心底疼愛的小動物。但這確實是她，一名偷雞賊。我們在我開槍射殺她的那棵樹附近，找到了一窩小野貓。但他們性子太野了，明顯把人類視為他們的天敵：我們手臂和雙腿上的咬傷和抓痕就是明證。所以我們只好動手除掉他們。或者該說是，我母親負責找人把他們處理掉。由於某些我直到許久以後才開始加以深思的家庭律法，使得這類討厭的工作總是毫不例外地落到她的頭上。
我得向你們解釋一下我們當時的處境：家裡總是有一大堆貓。而距離我們最近的獸醫，也遠在七十英里外的索爾茲伯里①。我記得當時根本就沒人替貓做「去勢」手術，而替母貓做結紮，更是連聽都沒聽說過哩。家裡養貓，就表示一定會生小貓，而且數量奇多，次數又頻繁得要命。所以說，總得有人動手除掉這些多餘的小貓吧。也許是某個在家裡或廚房工作的非洲人下的手。我還記得，那時我常常聽到他們說bulala
yena（殺了它！）！不管是在家裡或是農莊中，所有受傷和體弱多病的動物家禽，全都會得到同樣的宣判：bulala
yena。
不過，家裡的獵槍和左輪槍，卻是我母親專用的武器。
比方說，蛇就是由她全權負責處理。我們向來就非常討厭蛇。坦白說，我們根本就等於是跟蛇住在一塊兒嘛，這聽起來相當嚇人，事實