我的名字叫黑/篡改 - 第4章
王稼駿
第二天上班，凌薇複查了昨天的報案電話記錄，報案人是使用本市固定電話撥打的，所以電話來源還算容易查找。
註冊地址是市東的一間商鋪，經營的是一家快遞公司。
凌薇看了下這個地址，離她複查身體的市東醫院只隔了兩三條馬路。畢竟尚不能確定這是不是一起報假案，僅憑凌薇自己的猜想，也不足以出動警力來調查，隨即決定下班後自己過去看一下。如果有疑點，再告訴老孟也不遲。
下班後，凌薇快速交接了工作，一個人往市東的方向進發。在去快遞公司之前，她得先去一趟市東醫院。
車禍後，在醫院整整三個月的治療，也無法讓凌薇適應醫院慘白的牆面，她從小就以為醫院的味道是從這些白色的牆壁里發出的。深深的厭惡和恐懼以至於她家裡只用壁紙，從不刷白色的乳膠漆。
凌薇不情願地將輪椅推上無障礙通道，她仍不能很好地進入殘疾人的角色，牴觸情緒時常令她莫名地怒不可遏。
電梯來到位於九樓的腦外科病房，凌薇拐過護士台，一位滿臉雀斑的小護士和她打起了招呼：「凌小姐，你又來看孩子啊！」
凌薇舉了舉手中的鮮花：「到附近辦事，順道來看看了。」
「病人的家屬剛剛離開，和你是一個前腳進，一個後腳出。」正在做記錄工作的小護士看着費力的凌薇，放下了手裡的筆，「要不要我幫你？」
凌薇連連擺手：「不用，不用，你忙你的，我看一眼就走。」
「那我就不陪你了，反正這裡你也熟悉。」小護士指指走廊右側的盡頭，「記得花瓶在茶水間裡取哦。」
入住913病房的病人，大多病情都尚有變數，不是昏迷就是隨時可能有併發症發作。推開門的一剎那，凌薇輕輕咬住下唇，難以平復的思緒從門縫中湧出，她緩緩進入這間記憶中的病房。
車禍後的一個星期，昏迷了兩天的男友蔣博文，因腦部嚴重水腫導致血氧濃度急劇下降，驟然停止心跳，竭盡全力的院方還是未能挽留住他的生命。
而那時候，凌薇在同一層的另一間病房裡，正處於術後的觀察期，對蔣博文去世一無所知。讓她懊悔不已的是，沒能見到蔣博文最後一面。
凌薇平復了一下心情，靜靜來到靠近窗邊的床。病床上躺着插滿管子的小女孩兒，她瘦小的身軀正飽受痛苦的折磨，頑強的女孩兒有力地呼吸着，似乎正做着噩夢，不時皺動幾下眉頭，鼻腔中發出幾聲短促的「嗯嗯」聲。
凌薇將取來的花瓶從大腿上立起來，把一束鮮花插了進去，擺到了小女孩兒頭邊的柜子上，整間病房多了一抹綠色的生機，花朵的芬芳在夕陽下格外香甜。凌薇在花香中為女孩兒整了整被子，隨手拿起懸掛在呼叫器上的病例卡。
女孩兒有着花一般的名字：寧小櫻。從醫生的診斷報告來看，女孩兒並未受到車輛太大的衝擊，倒是着地時腦部受了嚴重的傷。凌薇回憶起車禍當時的情況，自己和蔣博文在車裡以為要撞到面前這對父女的時候，蔣博文用力打了一把方向盤，車傾斜得很厲害，凌薇當時感覺人都要被甩出車窗了，一個急轉彎後車撞上了牆，才剎住車。
正是在這電光火石間，女孩兒父親為保護自己的女兒，將抱在手裡的女孩兒推了出去，可不曾料到的是，汽車在最後時刻避讓開了男人，所以女孩兒的父親並沒有受傷，反倒是被父親拋出去的女孩兒腦部受了重傷。
由此看來，凌薇和女孩兒真算是不走運的人，意外車禍中的兩位女性，以一種異類的狀態同處一室。
凌薇輕嘆一聲，滿懷歉意地注視着昏迷不醒的女孩兒。
醫院羽毛般輕靈的白色牆壁，承載着每個人沉重的記憶，雖然潔白，卻並不惹人喜愛。
「就是這裡了。」
凌薇抬頭看了眼快遞公司的招牌，上面的地址和報案電話的註冊地址完全一致。在好奇心的驅使下，凌薇重新打量了一下這家快遞公司。
藍白相間的招牌上，「風行快遞」四個字十分顯眼，公司是間不到十平方米的沿街小屋，兩扇灰濛濛的玻璃門大敞着，上頭張貼着一張雪白的招聘啟事，一副衰敗之象。
快遞店的地勢要比人行道低一個台階，凌薇的輪椅不便進入，就在門口張望着：
「裡面有人嗎？」
「自己進來填快遞單子。」堆滿紙板箱的寫字檯後，店裡唯一的一個中年男人頭也沒抬，用滿頭銀白色的短髮對着凌薇，把她當成了顧客。
「老闆，我丟了一份到上泰大廈的快遞，你能幫我查查嗎？」凌薇撒了個小謊。她在來之前已對上泰大廈做過一番了解，上泰大廈是市中心的一幢高級寫字樓，離這裡約有四十分鐘的車程，在那大廈里出版圖書的文化公司居多。
聽見是來找麻煩的，老闆不耐煩地「嘖」了一下嘴：「可能還沒送到，你再回去等等吧。」看見是個坐輪椅的姑娘，老闆插科打諢起來。
「我已經等了好幾天了。要不你打電話問問你手下的夥計，看快遞件送到哪兒了？」凌薇掃視着亂鬨鬨的店鋪內，發現一個老式的紅色電話機擺在寫字檯上，周圍散放着一堆未發的快遞包裹。
「夥計？」老闆拉高了聲調，「現在的年輕人換工作就跟換衣服似的，只要不順心就炒老闆魷魚……」老闆無奈地把手擱在那些紙板箱上，見凌薇面善，就不再刁難了，「你單號多少？我幫你查查吧。」
「我忘帶回單了，算了！我再回去等等吧。有事我再打給你。你這裡電話是多少？」凌薇拿出手機，做出要記錄的樣子。
老闆報出了自己的手機號碼。
「有沒有座機？」凌薇要找的報警電話不是手機打的。
老闆搖搖頭：「店裡的座機我早就註銷了。」
「註銷？」凌薇困惑地看着老闆。
老闆往前走了兩步，來到凌薇的身旁，突然壓低了聲音，好像有人在附近偷聽似的。
「姑娘，你不知道。前兩個月我店裡的電話費一下子增加了很多，起初我以為是店裡員工背着我偷偷打電話。可是到電話局裡一查通話記錄，發現一件很奇怪的事情。你猜怎麼着？」
凌薇睜大雙眼，搖了幾下頭。
「電話局的人告訴我，那些多出來的通話時間，全都是打到郊區的宇航局的。」沒等凌薇反應過來，老闆接着說，「你是不是覺得很奇怪？一開始我也不知道這些電話是誰打的，我怕再付這種冤枉錢，就把我的固定電話取消了。但是，有一天我發現了公司後院的秘密，才知道那些電話是他們打的。」
「後院裡有什麼東西嗎？」
老闆臉上漸漸露出驚恐的表情：「有一次，我去倒垃圾，正巧看見後院一個怪模怪樣的人在院子裡手舞足蹈的。」
「是什麼樣的人？」
「外星人。」
凌薇聽後笑了起來：「老闆，你一定眼花了吧！」
「我親眼看見的，就在那兒。」老闆指着店後那幢矗立的小樓，辯解道，「那個人就是從那裡面跑出來的，大大的黑眼睛，渾身上下的皮膚都是白的，連頭髮都是雪白雪白的。才跑到後院，就被一群人給拉了回去，那人和電影裡的外星人長得一模一樣。」
老闆說得還不夠過癮似的，又說道：「這些人每天神神秘秘、神出鬼沒的，沒有一個人我看見過正臉。我猜就是他們偷偷拉了線搭在我的電話線上蹭話費，宇航局肯定和他們有關係。」
「那你為什麼不報警呢？」凌薇問。
「這種事告訴別人，還不讓人笑話呀！」老闆稍稍緩和了一下緊張的情緒。
凌薇道別了風行快遞的老闆，慢悠悠推着輪椅繞着後院走了一圈。
原本方方正正的後院，被快遞店面剮去了一塊，形成了一個不對稱的七字形。後院中央是紅磚黑瓦的老式建築，不知為什麼，看着它凌薇總覺得透出一股陰氣。
後院和快遞店各自有進出的門，互不相通。後院的大門是布滿爛洞的生鐵皮，門前擺着兩隻半人高的藍色垃圾桶，老闆應該就是扔垃圾的時候路過後院大門，從門上的小洞裡看到了「外星人」。
外星人、宇航局，凌薇琢磨着這些字眼，後院裡面真的有外星人嗎？
想了一想，打消了這種念頭。
那通電話是報假案的可能性在凌薇心中成幾何倍數擴大，市東的快遞公司又怎麼會和距離如此遠的寫字樓扯上關係呢？凌薇慶幸自己沒有小題大做，造成不必要的調查工作。
「對了，你是不是小陳跟我說起過的那位常客？」老闆攥着一沓單子，快步追了出來，「你看看是不是這幾張單子？這些都已經送到了。」
凌薇快速掃了眼快遞單，在收件地址一欄上竟填着「上泰大廈」，連忙再看發件人，讓她驚得差點兒從輪椅上跳起來。
當她在醫院裡掃過女孩兒家庭地址一欄時，看見的登記住址，竟和面前的這張快遞單上的發件地址是同一處。
看着那個刻骨銘心的路名，絲毫不差。正是車禍現場的所在地，凌薇不由得將手捂在了後腰的傷處上。
就是它！
一個男人模糊的輪廓出現在凌薇腦海里，在車禍發生時，與凌薇迎面而遇的那位父親，任憑凌薇絞盡腦汁，她的記憶僅定格在一張正遭受驚恐卻有着無比堅毅目光的國字臉上。
這通殺人預告的報警電話，會不會和他有關係呢？
金魚墳墓
「主編，拜託您了。」
寧夜雙手張開，撐在紅木辦公桌的邊緣，整個身子幾乎伏在了桌面上，像只蓄勢待發的非洲雄獅。
桌上「主編」的名牌後，夏文彬扶了扶黑框眼鏡，面露難色道：「不是我不幫你，但凡事都得講規矩，這本書的稿費我已經預支給你了，你還沒寫完一半，又來預支，我實在沒辦法幫你呀！」
明明在門外構思好了如何接話，但那些句子在圓滑的夏文彬面前顯得綿軟和稚嫩。在妻子離家之後，維持生計全都仰仗寧夜的稿費，可不固定的收入只夠他和女兒的日常花銷，如今擺在他面前的一大筆醫療花銷，實在逼得寧夜走投無路了。
「主編，但我現在真的急需用錢……」寧夜機械地重複着這一句話。
夏文彬不願聽這些話，斜眼欣賞着角落中的魚缸，顯得心不在焉。
每次來，這個笨重的魚缸都令寧夜印象深刻，一條條養得肥頭大耳的金魚悠閒地甩動着尾鰭，姿態讓人反感。
寧夜在車禍中受過傷的手掌在桌子上撐得略感不適，他換了個站姿，不氣餒地又說了一遍：「主編，您想想辦法，通融通融……」
夏文彬擺手打斷了寧夜，低頭思忖片刻後，說道：「你看這樣行嗎？我以個人名義先借你一千元，你抓緊把剩下的稿子交給我，只要拿到全稿，我就立馬幫你申請預支下本書的稿酬，現在公司財務狀況也不好，我這個小職位，也只能幫到這個地步了。」
夏主編承諾寧夜會調動出版公司的最大資源，為他的新書造勢宣傳。他讓寧夜確信，只有儘快寫完小說，才能解救他的家庭，拯救醫院裡昏迷不醒的女兒。
堆滿笑容的臉後面，是一顆冰冷無情的心。
要不到錢，也沒有更好的辦法，夏文彬的一千元也是擋風不擋雨，寧夜謝絕了他的私人資助。夏主編也不堅持，一番好言好語把寧夜哄下了辦公樓。
從魚缸邊走過的時候，寧夜有種連金魚都不如的感覺，幾千塊一條的金魚用水泡眼瞪着他，趾高氣揚的樣子。
這個下午，寧夜對一切事物都漠不關心，從毫無美感的辦公大廈疾步走出來，在陽光的映射下，鑲嵌在大廈頂端的「上泰大廈」四個大字燦燦生輝。
心急如焚的寧夜只有一個念頭，儘早完成這本小說，先拿到稿費再說。
這本書寫完之後，寧夜打算終結自己作家的生涯，情願去做一個碌碌無為的小職員，也不想守着一沓沓的稿紙了。寫作是他的夢想，可是在妻子離開的這段日子裡，冷靜下來的他，問自己到底要過怎樣的人生，是以近乎自閉的寫作方式度日，還是尋回妻子和癒合的女兒在一起，哪怕什麼都不做，都會滿足。
想法單純忠於目標的人，不會有太多顧忌，反而一身輕鬆。
寧夜就是這樣的人。
他閉上眼睛，寫過的情節湧進腦海，但有雜念攪亂他的思路，小櫻躺在病房裡的樣子，夏文彬的那缸金魚，妻子迷人的微笑……
「靜下來，靜下來。」寧夜晃了晃頭，像要把那些干擾他的念頭甩出腦袋。他長舒了一口氣，盡力讓自己回到小說里，去完結這個故事。
伸手不見五指的樓道里響起輕緩如琴鍵的腳步聲，一個孤獨的影子如鬼魅般在龍東大樓中拾級而上。
終於，黑走出樓道，站在窗邊往下望去，藍光閃爍中一輛救護車駛離現場，黑壓壓的人群隨風離散，一個個小黑點各奔東西，原本擁擠的龍東大樓前立刻變得門可羅雀。
黑探出半個身子，迎着大風仔細觀察了一番玻璃外牆後，心想：就是這裡了。
他轉悠了一圈後，在一扇黑色的防盜門前站定，門上白字黑體印刷着「1002室」，他下意識擰了擰把手，出乎他的意料，門竟然沒鎖。
門縫裡泄漏出的氣味，讓黑確定找對了地方。不管這扇黑門背後藏着什麼可怕的東西，黑已早早在心中架起了堅固的防線。
他用細長的手指壓下剛剛被風吹翹的發梢，如一潭死水般鎮靜地推開了門。
黑的目光順着黑胡桃木的地板一路掃視，他抬頭正視整片明亮的客廳——擺放着簡單的家具，房中空無一人，除了全無遮擋的三扇玻璃窗，客廳正中的魚缸最為亮眼。
約有一米長的大魚缸內，點着霓虹色的燈光片，幾條金魚已翻了肚皮，朝冷眼旁觀的來者瞪着眼睛。魚缸底部被某種物質所填充，另一邊的陽光無法穿透魚缸，漂浮物混濁了缸里的水。
黑的目光死死鎖定在魚缸上，他儘可能不觸碰任何家具，慢慢踱向魚缸的另一面。他黑色的輪廓蓋住了玻璃上的反光，一張翻着白眼浮腫的死人臉映入眼帘。
那具已經被泡大兩倍的皮囊，幾近將魚缸撐碎，以一種無比醜陋的姿態浸在水中，緊貼玻璃的皮膚上屍斑明晰可見，連黑都不願再多看它一眼。
他微微側身，借着陽光看清了屍體胸前，那朵猶如骷髏頭枯黃色的花，散發着死亡的氣息。
這曾是小女孩兒眼中快速掠過的影像，是她墜樓瞬間看見的景象。黑的雙腳畫了個圈，環顧四周的他在原地來了個三百六十度的轉身。
現在的場景與他在小女孩兒眼中所看見的，存在一個明顯的遺漏之處，就在小女孩兒墜樓的剎那，黑現在所站的位置，還背光站着一個身材魁梧的男人。
他是誰？
當黑意識到枯黃色的花是死者衣服上的胸針時，他腦後一陣寒意，猛然回頭，房間裡依然只有他一個人。