挪威的森林:第六章 · 5 線上閱讀

「同木月君睡也未嘗不可，」直子取下蝶形發卡，放下頭髮，把發卡拿在手中擺弄着。「當然他也想和我睡來着，我倆不知嘗試了多少回，可就是不行，不成功。至於為什麼不行，我卻一點也弄不清，現在也弄不清。本來我那麼愛木月，又沒有把處女貞操什麼的放在心上。只要他喜歡，我什麼都心甘情願地滿足他。可就是不行。」

直子撩起頭髮，卡上發卡。

「一點也不濕潤。」直子放低聲音打不開，根本打不開。所以痛得很。又干又痛。想了各種各樣的辦法，我們倆。但無論怎樣就是不行，用什麼弄濕了也還是痛。這麼着，我一直拿手指和嘴唇來安慰木月……明白麼？」

我默然點頭。

直子眼望窗外的明月。月亮看上去比剛才更大更亮了。

「可能的話，我也不願說這種事，渡邊君。如果可能，我打算把這事永遠埋在自己心底。但沒有辦法啊，不能不說。我自己也束手無策。可是跟你睡的時候，我濕潤得很厲害，是吧？」

「嗯。」我應道。

「我，二十歲生日那天晚上，一見到你就濕來着，一直想讓你抱來着，想讓你抱，給你脫光，被你撫摸，讓你進去。這種欲望我還是第一次出現。為什麼？為什麼會出現這種現象？本來，本來我那麼真心實意地愛着木月！」

「就是說儘管你並不愛我？」

「原諒我。」直子說，「不是我想傷你的心，但這點希望你理解：我和木月確確實實是特殊關係。我們從三歲開始就在一起玩。我們時常一塊兒說這說那，互相知根知底，就這樣一同長大的。第一次接吻是小學六年級的時候，真是妙極了。頭一回來潮我去他那裡哇哇直哭。總之我倆就是這麼一種關係。所以他死了以後，我就不知道到底應該怎樣同別人交往了，甚至不知道究竟怎樣才算愛上一個人。」

她伸手去拿桌上的酒杯，但沒拿穩，酒杯落到地上，打了幾個滾，葡萄酒灑在地毯上。我彎腰拾起酒杯，放回桌子。我問直子是不是想再喝一點，她沉默了半天，突然身體顫抖起來，開始啜泣。直子把身體弓成一團，雙手捂臉，仍像上次那樣上氣不接下氣地急劇抽噎。玲子扔開吉他，走過來輕輕撫摸直子的背，當她把手放在直子肩上的時候，直子像嬰孩似的一頭扎在玲子胸口。

「喂，渡邊君，」玲子對我說，「抱歉，你到外邊轉二十來分鐘再回來好麼？我想等一會她就會好起來的。」

我點頭起身，把毛衣套在襯衫外面。

「對不起。」我對玲子說。

「別介意。這不怪你，別往心裡去。你轉回來，她就會完全鎮靜下來的。」說着，她朝我閉起一隻眼睛。

我踏着夢幻般奇異的月光下的小路，進入雜木林，信步走來走去。月光之下，各種聲音發出不可思議的迴響。我的足音就像在海底行走的人的足音那樣，引起了從截然相反的方向傳來的瓮聲瓮氣的回聲。身後時而響起低微而乾澀的「咔嚓」聲。林中充滿令人窒息的沉悶，仿佛夜行動物正在屏息斂氣地等待我的離去。

我穿過雜木林，在一座小山包的斜坡上坐下身來，望着直子居住的方向。找出直子的房間是很容易的，只消找到從未開燈的窗口深處隱約閃動的昏暗光亮即可。我靜止不動地呆呆凝視着那微小的光亮。那光亮使我聯想到猶如風中殘燭的靈魂的最後忽閃。我真想用兩手把那光嚴嚴實實地遮住，守護它。我久久地注視着那若明若暗搖曳不定的燈光，就像蓋茨比整夜整夜看守對岸的小光點一樣。

三十分鐘後，我折身回去。走至樓門口，裡面傳來玲子彈吉他的聲響。我躡手躡腳地爬上樓梯，敲了下門。走進房間，不見直子，玲子一個人坐在地毯上彈吉他。她指了指臥室的門，仿佛說直子在裡邊。隨後玲子放下吉他，坐在沙發上，叫我坐在旁邊，並把瓶里剩下的葡萄酒分倒在兩個杯里。

「她不要緊的。」玲子輕輕拍着我的膝頭說，「獨自躺上一會兒就會安靜下來，別擔心，只是心情有點激動。嗯，我們兩人到外面散散步可好？」

「好的。」我說。

我和玲子沿着路燈下的路面緩緩移動腳步，走到網球場和籃球場那裡，在長凳上坐下。她從長凳底下取出橙色的籃球，捧在手中團團轉動，少頃，她問我會不會打網球，我說會倒是會，只是非常差勁兒。

「籃球呢？」

「也不怎麼拿手。」

「那麼，你拿手的到底是什麼呢？」玲子堆起眼角的皺紋笑着問，「除了同女孩子睡覺以外？」

「那也算不得什麼拿手。」我有點不悅。

「別生氣，開個玩笑。噯，到底怎樣？什麼東西拿手？」

「沒有稱得上拿手的啊。喜歡的倒是有。」

「喜歡什麼？」

「徒步旅行、游泳、看書。」

「喜歡一個人做事囉？」

「嗯——或許。」我說，「以前我就對同別人配合的活動提不起興致。那類活動，無論哪樣我都沉不下心，覺得怎麼都無所謂。」

「那麼冬天來這兒好了。冬天我們搞越野滑雪，你準保喜歡。在大雪中撲騰撲騰一走一整天，弄得渾身是汗。」玲子說道，然後拉起我的右手，在路燈下像檢查樂器似的定定細看。

「直子經常那樣吧？」我問。

「是啊，不時地，」玲子這回看着我的左手說，「不時出現那種情況，亢奮、哭泣。不過不要緊。這樣還好，因為可以把感情宣洩出去。可怕的是感情泄不出去。那一來，就會憋在心裡，越愁越多，各種感情憋成一團，在體內悶死，那可就要壞事了。」

「我剛才沒什麼失言吧？」

「根本沒有。不要緊，就算有什麼失言也用不着擔心，只管照實直說，那樣再好不過。即使那樣互相有所傷害，或者像剛才那樣一時使對方情緒激動，長遠看來也還是那樣做最好。如果你誠心誠意地想使直子康復，就那樣做好了。你剛來時我就向你說過，不是想幫助那孩子，而是想通過使她恢復而同時恢復自己自身，這就是這裡的醫療方式。所以就是說，在這裡你必須推心置腹地知無不言、言無不盡。外面的世界，不是什麼話都不能和盤托出嗎？」

「是啊。」我說。

「我在這裡待了七年，親眼看見很多人進來出去。」玲子說，「也許我看得太多了吧，因此我只要看上一眼，憑直覺就能看出這個人是能好還是不能好。但對於直子，我卻完全摸不着頭腦。那孩子到底將怎麼樣呢，我實在把握不住。也許下個月就能出院，也許年復一年地在這裡長住下去。因此在她身上我對你提不出什麼建議，提也只能是極為泛泛的，例如要誠實啦要互相幫助啦，等等。」

「為什麼偏偏對直子看不出來呢？」

「大概是因為我喜歡那孩子的緣故吧，以致不能一下子看透，感情因素摻雜太多啦。我說，我喜歡那孩子，真的。另外，她身上有很多問題交織在一起，挺複雜的，就像一團找不着頭緒的亂麻，關鍵是要一根一根地清理出來。而清理，一來可能要花很多時間，二來說不定會因某種偶然原因而突然前功盡棄。情況大致就是這樣，所以我也有些不知所措。」

她再次把籃球捧在手裡，團團轉動一會，「砰」一聲拍了一下。

「最重要的，是不急不躁。」玲子對我說這是我對你的又一個忠告。急躁不得。即使事物再錯綜複雜，甚至叫人無計可施，也不能灰心喪氣，不能急於求成地強拉硬扯。要有打持久戰的思想準備，必須一根根地耐心清理。做得到？」

「試試看。」我說。

「也許花時間，也許花時間還不能全好。這點你可想過？」

我點點頭。

「等待是痛苦的。」玲子一邊拍球一邊說，「尤其對你這樣年齡的人。唯有耐着性子等待她的康復，而且又沒有任何期限上的保證。你能辦到？你愛直子愛到那個程度？」

「不清楚啊。」我直言不諱，「甚至愛一個人是怎麼回事我都不大清楚，當然意義上與直子不同。但是，我準備竭盡全力，若不然，我對自己都不知何去何從了。所以，正像你剛才說的那樣，我同直子必須互相拯救，除此之外別無共渡難關的途徑。」

「還同路上隨便碰見的女孩睡覺？」

「這個我也不知道怎麼辦才好啊。」我說，「到底該怎麼辦呢？難道就該一直通過手淫等待下去不成？對我本身都沒辦法處置，這樣下去。」

玲子把球放在地上，輕拍一下我的膝部，說：「聽我說，我並不是說你同女孩子睡覺有什麼不妥。如果你覺得那樣可以，也無所謂。因為那是你的人生，應該由你決定。我要說的，只是希望你不要用不自然的方式磨損自己。懂嗎？那是最得不償失的。十九二十歲，對人格的成熟是至關重要的時期，如果在這一時期無謂地糟蹋自己，到老時會感到痛苦的，這可是千真萬確。所以，要慎重地考慮。你要是想珍惜直子，那麼也要珍惜自己。」

我說想想看。