小小小小的火:第五章 · 2 線上閱讀
第二天，穆迪翻箱倒櫃，找出一本魔力斯奇那筆記本獻給珀爾，本子的形狀瘦瘦長長，用一根鬆緊帶捆着。「海明威就用這種筆記本。」他告訴她，珀爾向他道謝，把本子塞進書包。她會用新本子抄詩，穆迪想，代替那本破舊的線圈本。在看到珀爾對崔普微笑、為他的讚美而臉紅之後，這讓穆迪感到些許安慰，因為珀爾會把那些承載着她的喜好與思想的詩句記在他送她的本子上。
接下來的一周，理查德森太太決定清洗地毯，告訴孩子們每天不到晚餐時不許進家。「假如被我發現地毯上有靴子印——伊奇的——還有崔普的球鞋印，就扣你們一年的零花錢。明白了嗎？」不過，白天的時候，崔普得去別處參加足球賽，伊奇要上小提琴課，但萊克西卻無事可做，塞麗娜·王出了遠門，她的其他朋友也有各種事情要忙。於是，某天下午，最後一節課結束後，萊克西在珀爾的儲物櫃前找到了她。
「你放學後打算幹什麼呀？」萊克西把一塊白色的口香糖塞進珀爾手裡，「不幹什麼？那我們去你家吧。」
過去的那些年，珀爾一直不好意思帶朋友去自己家：她家的公寓窄小雜亂，總是位於城市最破敗的區域，而且，米婭經常在家進行她那些古怪的創作，局外人很可能不明白她到底在幹什麼，也很難對他們解釋清楚。然而這次不一樣：要求登門的是萊克西，萊克西主動想要拜訪她的家，萊克西願意和她一起玩——珀爾覺得自己就像得到了王子邀約的灰姑娘。
「當然可以。」她說。
就這樣，高興的珀爾、惱火的穆迪——當然還有萊克西——三個人鑽進萊克西的福特「探險者」，沿着帕克蘭路，駛向溫斯洛路的出租屋。車子停到房子門前時，米婭正站在外面給杜鵑花澆水，看到他們幾個，她差點兒驚得扔下水管，衝進屋裡鎖上門。正如珀爾從不邀請朋友過來一樣，米婭也從來不帶外人回家。別傻了，她不得不提醒自己，這正是你希望看到的，難道不是嗎？你願意珀爾交到朋友。所以，當「探險者」的車門打開，三個孩子一擁而出的時候，米婭已經鎮定地關了水管，面帶微笑迎接他們了。
米婭立刻跑進廚房為孩子們做爆米花（珀爾的最愛，也是她能提供的唯一零食），因為她擔心自己留在客廳的話會讓他們聊得不盡興——甚至會尷尬地坐在那裡不說話，導致萊克西下次再也不想來。不過，當玉米粒開始撞擊鍋蓋的時候，三個孩子已經興致勃勃地討論起了安東尼·布雷克的新車——塗成紫色的大眾甲殼蟲、梅格·考夫曼上周喝醉了去上學、安娜·拉蒙特拉直頭髮後漂亮多了、印第安人隊是否應該改隊徽……「瓦胡酋長，」萊克西評論道，「用這個形象作隊徽簡直是赤裸裸地宣揚種族主義。」只有談論到「申請哪所大學」這個話題時，才會出現冷場。為了防止爆米花燒焦，米婭開始顛動鍋子，這時她聽到萊克西哀嘆了一句什麼，緊接着傳來「砰」的一響，似乎是她的前額撞到桌子的聲音。
申請大學的問題一直讓萊克西很煩惱。西克爾人很重視上大學這件事：當地的大學教育普及率高達百分之九十九，幾乎所有孩子都能進大學——什麼樣的學校姑且不論。萊克西認識的每一個人都會提前申請，因此，高年級休息室里，學生們閒聊的核心話題也是「申請哪所大學」，塞麗娜·王打算申請哈佛，萊克西的男友布萊恩想去普林斯頓。「克里夫和克萊爾不會讓我到別處去的。」他說。布萊恩的父母其實不叫克里夫和克萊爾，而是約翰和德波拉·艾福瑞。約翰是醫生，友善和藹；德波拉是律師，精明能幹。兩人在普林斯頓讀本科時相識，因為這層緣故，布萊恩早就以「普林斯頓寶寶」自居，將那裡視為自己的目標。
萊克西卻無法從父母的經歷中找到選擇大學的啟示：她母親是土生土長的西克爾人，始終未曾遠離此地——從丹尼森大學畢業後就返回家鄉；她父親來自印第安納州的一個小鎮，在大學與她母親相愛，隨同她來到西克爾高地安家後，他在克利夫蘭本地的凱斯西儲大學讀了個法學博士，又在本城最大的法律事務所找到工作，從初級職員做起，最終成為合伙人。儘管如此，與她的大部分同學一樣，萊克西並不打算留在克利夫蘭，連周邊地區也不想待。這裡除了有個死氣沉沉且骯髒污濁的湖泊，還有一條名字含義是「悲傷」的河流——沙格蘭河。連帶着讓河流兩岸許多地方的名字都沾染了悲傷的意味：沙格蘭瀑布、沙格蘭大街、沙格蘭水庫、沙格蘭地產公司、沙格蘭汽修廠……悲傷仿佛不斷地繁殖傳染，了無窮盡。還有克利夫蘭的諢名「湖邊的錯誤城」，聽在萊克西和她的兄弟姐妹以及朋友的耳朵里，會讓他們覺得克利夫蘭是個必須逃離的地方。
提前申請的截止日期臨近了，萊克西決定先申請耶魯大學，那裡的戲劇專業很不錯，而萊克西在去年的音樂劇中一直擔任主演，這對一個高三的學生來說很不容易。另外，儘管她愛好玩樂，性格浮誇，成績卻始終在班裡名列前茅——雖然為了減輕競爭壓力，西克爾的學校不會公開給學生排名次，但她知道自己應該在前二十名之內。她正在修習四門大學預修課程，還是校園法語俱樂部的秘書長。「別被她那些花招蒙蔽了，」穆迪告訴珀爾，「你知道她為什麼一下午都在看電視嗎？因為她能在晚上睡覺前的半小時之內完成全部家庭作業，懂了嗎？」穆迪打了個響指，「萊克西有個好腦子，只是有些時候懶得用它。」萊克西的指導老師利伯曼認為，於她而言，耶魯大學門檻雖高，但並非遙不可及。「而且，」利伯曼老師補充道，「他們知道西克爾的孩子向來優秀，會因此高看你一眼。」
萊克西和布萊恩自初中開始一直在一起，耶魯和普林斯頓之間也不過是坐一趟火車的距離。「我們可以隨時互相探訪，」打印申請耶魯大學的材料時，她告訴布萊恩，「還能在紐約見面呢。」小時候，讀過童話《愛洛依絲》之後，萊克西就非常嚮往紐約廣場飯店，可她不想在紐約讀大學，雖然指導老師曾經建議她選擇哥倫比亞大學，但萊克西覺得哥大並非自己理想中的學校，就沒有申請。儘管如此，紐約也不失為一日游的好去處——上午在大都會博物館欣賞藝術，下午去梅西百貨購物，或者拿出整個周末的時間與布萊恩在一起——然後瀟灑地彼此道別，遠離大都市的人群與喧囂。
當然，暢想未來的同時，她還需要完成論文，而且不僅是「完成」，還要寫出一篇好論文。利伯曼老師堅持認為，萊克西需要暫時遠離各種校園活動，靜下心來準備論文。
「你聽說過這樣的蠢題目嗎？」那天下午，在珀爾家的廚房裡，萊克西從包里拿出打印好的大學申請材料，大聲抱怨道，「『從不同的角度出發，重寫一個著名故事，例如，從壞女巫的視角重寫《綠野仙蹤》。』不過是申請上個大學而已，又不是學習什麼創意寫作課，況且我已經選修了大學英語，至少該讓我寫一篇真正的論文吧？」
「選一篇童話故事怎麼樣？」穆迪從攤放在面前的筆記本和代數課本上抬起頭來，「比如，從邪惡姐妹的角度重寫《灰姑娘》？也許她們並沒有那麼邪惡，也許從她們的視角看來，灰姑娘才是真正的賤人。」
「還有，從狼的角度講述《小紅帽》的故事。」珀爾建議。
「或者改寫《侏儒怪》，」萊克西若有所思，「我是說，其實是磨坊主的女兒騙了侏儒怪。侏儒怪一直為她紡線，她說會把她的孩子給他，結果食言了，也許她是真正的壞人。」她伸出染着栗色指甲油的手指，敲了敲下午從學校買來的健怡可樂，拽開拉環，「我的意思是，假如她不願意，起初就不該答應把孩子交出去。」
「呃，」米婭突然開口了，她轉過身來，雙手捧着爆米花碗，三個孩子全都嚇了一跳，仿佛屋裡的家具說起了人話，「也許沒見到孩子之前，她並不知道自己究竟放棄了什麼，直到後來才……說不定她在看到孩子時就立刻改變了主意。」她把碗放在桌子中央，「所以，別那麼快就作出評判，萊克西。」
萊克西一時間說不出話來，接着便翻了個白眼，穆迪迅速瞥了一眼珀爾，意思是：你瞧見萊克西有多麼膚淺了吧？然而珀爾沒有注意到他的眼神。米婭尷尬地回到起居室之後，珀爾轉臉看着萊克西。「我來幫你，」珀爾小聲說，以防米婭聽到，她頓了頓，聽了聽起居室的動靜，這才繼續道，「我很擅長編故事，甚至可以替你寫。」
「真的？」萊克西面露喜色，「哦，上帝，珀爾，我欠你一輩子的人情。」她張開雙臂摟着珀爾。此時，桌子對面的穆迪再也沒法繼續寫作業，用力合上數學書。起居室里，米婭努着嘴巴，拎起畫筆，放進水罐里涮了涮，把畫布上的線條塗抹成暗淡骯髒的色塊。