富士山禁戀:第14章 · 三 線上閱讀

「土井先生在嗎？」老闆娘照結城講的問道。結城拿着酒杯，耳朵卻豎起來往那邊聽着。對方好像回答說「不在」，老闆娘正打聽去向，看來對方也回說「不知道」，老闆娘又問何時回來。她放下電話，重新來到結城身邊。

「先生不在那裡呀！問她去哪兒了，回說去向也不太清楚。接電話的是女人，聽聲音好像有點不大高興的樣子。」

結城心裡明白，那是昭子。

「問她土井什麼時候回來，也說不知道準確時間。」

「謝謝。」結城把杯子裡的酒一飲而盡，漂浮的冰塊碰到了他齊整的牙齒。

「結城先生，跳舞嗎？」一個醉醺醺的女招待，從結城身後抱過來。

「也好啊！」結城含混地答道。

「哎呀，好長時間沒見了，跳吧！」身穿敞領衣服的女人，硬拉起結城的手。結城無可奈何地跳了一曲。醉酒女人把面頰貼到結城的臉上。

「結城先生，真有好久沒見了呢。最近在忙什麼？」

結城只是兩腿在動，絲毫也提不起興致。跳着舞，心裡反倒平靜了一些。

來找土井的那兩個奇怪的男人，一直沒有離開他的大腦。這徵候頗令人擔憂。上一次見面的時候，土井自己就曾透露過這種跡象。

今晚的土井，竟會去向不明，這件事也助長了他的那種心情。

結城拒絕了再跳一曲的請求，重新回到觀眾席上。他要來第三杯稀釋酒，獨自飲了一會兒。結城跳舞的工夫，老闆娘正坐在其他包廂里。

有一個客人正在打電話，結城心裡一動。等那電話空了，他撥動了號碼盤。電話是打到自己家裡的。

電話信號響了一會兒。結城想象着夜晚響起電話鈴聲的自己家中的情景。

「餵。」接電話的是賴子的聲音。結城的心一下子緊張了。

「是我。」他告訴賴子。

「是。」聲音平靜，毫無感情。

「我不在期間，有什麼特殊情況嗎？」結城過去絕少打這種電話。

「沒有。什麼特別情況也沒有。」

結城好似看到了賴子的面容。恬靜淡漠，毫無表情。

結城感到自己正在同賴子攤牌。還在乘火車的時候，他就已經考慮過了，聽到妻子那平靜的聲音以後，突然又想到了這件事。

「今晚我要洗澡，馬上給我準備好！」

對此，賴子也只是平靜地答道「知道了」。

結城掛斷電話，又返回櫃檯，一口氣把剩餘的威士忌灌到肚裡。

「算賬！」結城朝賬房喊道。

老闆娘聞聲急忙趕來：「呀，就要回嗎？難得來一次，再多留一會兒吧？」老闆娘眼裡含着溫情。

結城搖搖頭說：「今晚還有急事。」

面部的側影顯得冷漠無情。這是他的一個特徵，女人們很喜歡他的這副表情。結城提起旅行皮箱，一個人走下了很陡的樓梯。

結城回到家時，已經十一點多了。

賴子出來迎接他：「您回來了。」

結城故意不去看賴子的臉。遞過旅行皮箱，便一個人兀自朝屋子走去。女傭人已經安歇，家裡沒有一點兒動靜，結城走進房間，直挺挺地在原地站了一會兒。

賴子手提旅行皮箱，隨後跟了進來：「洗澡水準備好了，馬上洗嗎？」

賴子的衣裝整整齊齊，樣子也好像是在迎接外出一天而返回家門的結城。

這位妻子一向就是如此。丈夫即使不打招呼在外面住上十天才回來，她的態度也絕無異常。既不詢問去了哪裡，也不打聽幹了什麼。

以前，丈夫不是為着工作而是和女人到處週遊的證據曾經屢屢出現，對此她也視若無睹。對於結城的恣意妄為，無論口頭還是表情，她從沒作過任何反應。作為妻子，她討厭丈夫的性格，厭惡丈夫的職業。現在也仍然如此。

賴子拿來要換的衣服，接過結城的大衣，幫他脫下西服，隨即麻利地着手拾掇這一切。在料理丈夫日常生活的義務上，她絕無怠慢之處。在外人眼裡，她是一位賢惠勤快的妻子。

結城穿好衣服，妻子正收拾脫下來的襯衣，旅行皮箱原封不動地放在榻榻米上。

直身而立的結城，垂眼看着妻子的身姿。他感到自己有一種無法壓抑的痛苦。

當賴子發現旅行皮箱仍放在原處時，結城說：「我洗澡的時候，你把這個箱子裡的東西整理一下。」

賴子正在整理脫下來的衣物。她的手好像停了一下。這種話，結城過去從來沒有說過。

說起來已是好幾年前的事了。自從皮箱裡出現其他女人的用物以來，賴子便決計不再觸動丈夫帶回來的手提皮箱，結城也從未命她整理過。然而，今天晚上卻一反常態，他特地言明在洗澡的時候要為他整理好。

結城手拿毛巾走進浴室。在夜闌人靜之中，把身子浸在浴盆里。

玻璃門外面，傳來了妻子的聲音：「水的溫度合適嗎？」

結城對她應了一聲「可以」。腳步聲離去了。結城不慌不忙地洗着。

結城知道，就在這一段時間裡，賴子正打開旅行皮箱，把裡面的東西取出來。不，她必定正僵立不動地看着裡面出現的物品。

旅行皮箱裡，他有意識地放了兩件東西：一件是毛巾，它出自S溫泉的一家旅館，包裝紙和毛巾上，都有那家旅館的名字；另一件是S溫泉特產的點心，它的商標上，也綴有字體很大的溫泉名字。點心是預備送給女傭人的。

結城腦子裡想象着賴子凝視那兩件物品的表情。以前幾乎沒有主動讓她整理過旅行皮箱，而現在突然命她這樣做，完全是為了給她看看那兩樣東西。也就是說，讓她看看自己去過S溫泉的證據。

房間那邊無聲無息。結城眼前仿佛浮現出妻子蒼白的面孔，她正在那裡緊張地屏住氣息注視着S溫泉的字樣。

結城洗過澡回到房間的時候，賴子的身影不見了。旅行皮箱也從原處消失了。

結城默默地朝院子望去。透過玻璃窗，可以看到婆娑的樹木。微弱的光線暗淡地映到庭院裡。一隻貓急匆匆地穿過昏黑的地面。

賴子再沒有輕易地回到房間裡來。結城知道自己的做法有了效果。他很想到賴子的房間去看看，但馬上又打消了這個念頭。他在腦海里描繪着賴子在房間裡佇立不動的情景。

結城把一口煙深深地吸進胸底，然後再吐出來，看着它慢慢地飄散。

這口煙，簡直多得令人吃驚。

輪香子聽到了爸爸回來的汽車聲。

她正在房間裡彈鋼琴，馬上停住手，站起身來。走出自己房間的時候，正好碰上疾步由走廊過來的媽媽。

「是爸爸回來了吧？」

「嗯。」媽媽短促地應了一聲，輪香子跟着媽媽走出去。每次爸爸回家，除非太晚，她都儘可能與媽媽一起出去迎接。

爸爸正在門口脫鞋，彎腰解着鞋帶。

「您回來啦。」輪香子和媽媽一起問候道。爸爸口裡「嗯」了一聲，跨步走進家中。他滿臉通紅，肯定是剛參加宴會回來。可是現在才八點剛過，輪香子覺得宴會結束得確實夠早的。

爸爸的側臉顯得特別不痛快。其實，爸爸出外歸來時，情緒總是不那麼痛快。爸爸走進自己的臥室。輪香子也跟着媽媽走了進去，但爸爸卻沒有特別地向輪香子搭腔。

爸爸時常給輪香子帶些禮物回來。縱使沒帶禮物，也必然要和她說上幾句話。因為就這麼一個獨生女兒，所以爸爸往往比媽媽還要疼愛輪香子。

這時，爸爸只看了輪香子一眼。她知道爸爸那滿臉不高興的樣子使媽媽有些擔心。

輪香子一個人走出了房間。作為女兒，輪香子心裡明白，父母正有難言的苦衷。她感到自己再在那兒待下去就不合適了。

回到自己的房間，輪香子還想繼續彈鋼琴，卻提不起興致。爸爸今天的樣子不比往常，看來並非單純的不痛快，好像有更深刻的複雜原因。

媽媽沒有到走廊來。按照媽媽以往的慣例，幫助爸爸換完衣服，她每次都是立即就出來的。今天，媽媽卻反常地留在爸爸的房間。輪香子隱約感到自己的預感將化作現實。

最近一段時間以來，報紙上不斷登出爸爸所在政府機關發生貪污案件的新聞。目前還是小段的消息，不值得大驚小怪，內容也不過是股長一級的人物被警視廳拘留了。

輪香子不便向爸爸開口詢問，因此就去問媽媽。

「我也正擔心這件事呢。」媽媽對她說，「我問了問你爸爸，據說只是那個課【23】出了點小紕漏。爸爸說，大約是具體負責的人，從企業主那裡接受了倒霉的東西，給牽連上了，真是一幫沒用的傢伙。」

【23】相當於中國的處一級機構。

「不會拉扯上爸爸的責任吧？」輪香子問。

「爸爸講了，沒問題。據說，那是課底下的人幹的，根本不致牽連到局長。」

「三教九流的人都有，爸爸也是應酬不及呀。」

聽到媽媽的一席話，輪香子總算放了心，後來又留心看着報紙，消息到那兒就止住了。因為一開始就沒有被當成大事。

自報紙登了那條新聞以後，已經過去了一周多。輪香子不知不覺地就要把這件事忘卻了。

今晚見到爸爸情緒不高，輪香子心裡不由得又記起那件事。但是，那件事自那以後任何報紙都沒再報道，爸爸身上也沒有那種跡象。若有什麼情況的話，媽媽肯定會說的。

輪香子關上鋼琴蓋，從書架拿下一本讀了個開頭的書，然而，一頁也看不下去，只有鉛字映入雙眼，思想卻進不到文章里去。兩隻耳朵只顧朝爸爸房間的方向聆聽着。

輪香子心想，在這種時候，和子若掛來個電話就好啦。這當然不是說，她的電話能使輪香子頭腦里的擔心雲消霧散。不過，似乎至少可以使輪香子從這種心境中解脫出來。

輪香子的這個念頭，的確類乎要從雙親的爭執中躲避出去的那種心情。雖說這僅僅是自己心血來潮的想法，但在電話里與和子隨便談談，確實能夠沖淡此刻的消沉情緒。然而，和子不會這麼巧就打來電話，於是輪香子便想主動給她打個電話。

最近一段時間，輪香子與和子會面比較頻繁。話題總是歸結到一件事上，那就是結城賴子和小野木喬夫的問題。

在和子方面，似乎倒是常常跟小野木通電話。

「小野木先生好像特別忙哪！」她曾對輪香子這樣說過，「不管什麼時候打電話去，他不是外出不在，就是說過幾天有時間了再來。到底是個資歷最淺的年輕檢察官，老是被支使着到處去跑腿呢。」