富士山禁戀:第1章 · 二 線上閱讀
對面站起來的男子，看樣子有點惶恐，正急忙要把白色的帆布書包挎到肩上。
輪香子鬆了一口氣，繼而又感到有點過意不去。
「我不是管理員。」她否認道，「只是進來參觀的。」
輪香子看到，這個男子突然放慢了自己的動作。在小屋入口處射進來的一束光線的反射下，他的面龐已模糊可見，看起來和聽到的聲音一樣年輕。
「這我就放心了。」青年說，「以前曾被管理員狠狠地訓過一頓呢！」
「哎呀，這裡面不許進嗎？」
輪香子向四周環顧了一圈。
「不，不是在這兒。」青年輕輕地笑了，「由這裡稍向南，有個叫茅野町的鎮子，那兒有一處尖石遺蹟的豎穴，是個很有名的地方。兩個星期前，我曾鑽進那座豎穴里躺着，被發現了。」
「您有這樣的興趣……啊，您是從事考古的吧？」見到青年講話開朗起來了，輪香子也不由得放開了膽量問道。
「也並不是在學考古。與學問、興趣毫不相干，我只是喜歡到這些地方走走。」
眼睛已經習慣了小屋裡的昏暗，輪香子完全看清了對方的模樣。他頭戴登山帽，身着工作服，下穿扎住口的西服褲，單手提着書包。書包的款式很像鄉下小學生挎在肩上的那種。
喜歡像乞丐似的躺在這種地方，這究竟算一種什麼樣的情趣呢？輪香子心裡琢磨着，默默地站在那裡。
「我躺在這裡，讓您受驚了吧？」青年問。
「嗯。差點嚇得跑出去。」
「哎呀，真是……太對不起了！」
青年摘下登山帽，鞠了一躬。
「沒什麼。已經沒事了。」
輪香子點點頭，表示回敬。
「小姐是學習考古才到這裡來參觀的嗎？」
「不，我來這兒只是出於好奇。」
「對不起，您是東京人吧？」
「是的。到諏訪來玩，別的沒什麼好看的地方，所以才好奇地到這裡來瞧瞧。」
「啊，這太好啦。怎麼樣，覺得涼嗎？」
「嗯，已經習慣了。剛踏進來的時候，確實有點涼。」輪香子講了切身感受。
「與外面的氣溫差三度左右。不過若是冬天，卻比外頭暖和呢！」
青年用手指着地中央挖的坑，說：「這是爐灶的遺蹟。那些上古時代的人們，就在這裡面點上火，烤着用弓箭獵獲的野獸或湖中的魚，全家人一面吃一面歡快地說着話哩。」
「您對這些古代的事情很有興趣嗎？」
「不知為什麼，我喜歡古代人的生活。若不像我這樣睡上一夜，只憑看上一眼是不可能懂的。」
「睡一夜？」輪香子提高了聲音，「這麼說，您是從昨晚就住在這兒的嘍！」
「不，不是昨晚。我是今天一大早從東京到這裡來的。」
「啊，您是東京人？」
這次輪到輪香子來問這句話了。
「嗯。因為今天是星期天，明天是節日。」
原來如此。輪香子也意識到了，這兩天是連休。從學校畢業後，對星期幾的感覺已經遲鈍了。
這麼說，這位青年是學生？不，看起來不像學生，身上有一種更老練的穩重氣派。多半是已經工作的人了，也許是剛剛參加工作的。
「您休假的時候，總是特意從東京到這種地方來躺躺嗎？」輪香子以略帶吃驚的口吻問道。
「不，不一定只限於躺躺。」青年的聲音里略含着笑，然後提議說，「我們還是到外邊去吧！」
剛到小屋外面，光線異常耀眼，藍天和鮮綠更加分明。全身都暖洋洋的，輪香子知道這是從溫度略低的豎穴里才出來的緣故。
來到外面產生的新印象，並不僅僅局限於自然景色。青年果然不是學生，估計大約有二十七八歲的光景。雖然有帽檐遮着，仍能看出他的濃眉大眼，迎着陽光的皮膚倒並不很白。
青年以不無顧慮的目光凝視着輪香子。在她的經驗中，這不是那種需要慌忙躲開的視線，而是一種悠閒打量的眼神。
青年很自然地移開視線，把身體轉向復原的豎穴住宅。
「我們接着往下講。」他把手放到掛在肩上的很不講究的帆布包帶上，「躺在這個豎穴里，有時會產生一種奇怪的錯覺呢！覺得自己好像是這個家庭的一員，別人都出去狩獵了，只有我留下來看家。」
輪香子笑了起來。
「您是在做古代人的夢呢！」輪香子說。這是句應酬話，算不上優美或富有詩意。倘若想到那些半裸着上身、毛茸茸的原始人，正使用石鏃工具來剝動物皮的樣子，說他在做夢已經是最大限度的禮貌了。
「也許是那樣。」對輪香子的這句客氣話，青年作了一個模稜兩可的回答，「我喜歡他們那種單純的生活，節假日裡常常到這些地方來消磨時間。當然，也去過一些尚未復原的豎穴遺蹟。」
「在那種地方您也能躺得下去嗎？」
「那都是露天的，所以不能過夜。只是坐下來仔細觀賞觀賞。」
「仍然是抱着一種家庭成員的心理？」
聽到輪香子這句略帶玩笑的話，青年放聲笑了起來。
「並不總是那樣。畢竟是相隔三千年的外來訪問者了嘛。」
「這位訪問者，」輪香子稍微躊躇了一下，「厭倦了現代的城市生活，所以才跑到這兒來的吧？」
青年沒有馬上回答。本來以為青年會隨便回答一句的，不料他臉上明朗的笑容卻驀地消失了。帽檐遮擋的黑影下，眼裡好像掠過一絲不愉快的陰影。
面對這一出乎意料的反應，輪香子有點後悔。
「也許可以那麼說，」青年好像覺察到了她的情緒，以格外爽快的聲調說，「實際上或許就是吧。不過，我這樣回答，您可能覺得有點刺耳吧。」
「不，我可沒有感到。」輪香子臉上泛起了紅暈。原本是想提出一個寬泛而又有機敏用心的問題，但一說出口卻顯得輕率而生硬了。輪香子真想罵自己一通。
「這麼大的規模，」為了趕快擺脫自己的這種心情，輪香子迅速轉換了話題，「能住一家幾口人呢？」
「這個……大概五六口人吧！」青年的語調已經恢復了，「這本是一座庶民的住房。這種豎穴，起初是建在近海的洪積高地上。後來逐漸伸入內地，仍舊建在這類高崗上。並不是一個兩個，而是許多個聚集在一起。從這點來看，也許曾經組成過一個村落呢！」
「村落？那麼，該有過村長那樣的人吧？」
輪香子問得愈發不對路了。一度受過挫傷的情緒，並不易馬上恢復。
「豎穴遺址中沒有特別大的，從這點來看，大概還不曾出現過那樣有權的人。很可能是大家平等地生活在一起。」青年說着，大約是發覺了這不是對年輕女性該講的話吧，接着又說，「對不起，小姐。我想到下面的鎮子去了。」
帽子下面的眼睛卻在徵詢輪香子的意見。
踏着青青麥田的小徑，青年在前，輪香子隨後。走着走着，她的目光便自然而然地落到了青年的背上。青年脫去了淺色的工作服，裹在襯衣下的肩膀很寬闊。
掛在肩上的帆布書包里不知裝着什麼，鼓鼓囊囊的。書包已經髒得有點發黑，帆布蓋上像中學生那樣用墨水寫着T・O兩個大寫的羅馬字母。
T・O……輪香子漫不經心地考慮着這兩個縮寫字母對應的漢字。
走在前面的青年停住了腳步。因為這是一條下坡路，所以輪香子腳下一滑，無意中縮短了同他的間隔。
「好看吧？」
他所指的是星屑般點綴在枝頭的無數小白花。這種花類似梨花，輪香子還不知它叫什麼名字。
「在萬物吐綠的現在，正是花梨花盛開的季節。見到這種花，立刻就會想到：這是到諏訪啦！」
「您說是花梨？」
「啊，您不知道？」
青年的聲音越過高高的麥苗傳了過來。
「它在秋季成熟，也叫唐梨。個頭大，也很香，但果肉又澀又硬，不能生吃，在這一帶都是用糖泡過以後再賣。並不是太好吃的東西。」
輪香子感到這位青年對此地很熟悉。這恐怕正說明他常到這裡來。她想，也許他是在這裡土生土長的，但這種事又不便發問。剛才的尷尬還留在記憶里。
假如能發問的話，另外還有一件事：這位青年在什麼公司工作呢？正像對於他名字的好奇心尚可憑那兩個縮寫的字母稍稍滿足一樣，對於他的職業也並非不想得到某種暗示。這是一位節假日裡常常逍遙自在地出去訪問古代人住居遺址的青年，如果可能的話，輪香子真想知道這樣一位男子究竟會從事什麼樣的工作。
湖面已經平靜下來。透過村落房屋之間的空隙可以看到水平的湖面，坡下面有一段路與湖面平行。下到這條路上以後，青年便把身子轉向輪香子，手指搭在登山帽呈波浪形狀的帽檐上。
「啊，小姐，您直接回旅館嗎？」他看着等候輪香子的汽車說，「再見吧，恕我失陪了。」
「哎呀，」輪香子不由得說道，「您如果去上諏訪的話，來搭一段車吧？」
「謝謝。」青年微微低頭表示謝意，「不過，我的方向剛好相反。因為我這會兒要順便到下諏訪去。」
「真遺憾。我還想聽您再給講講哪！」輪香子看着青年潔白的牙齒說道。青年的臉上掛着穩重的笑容。
「這麼說，明天休息您也在這一帶參觀嘍？」
青年搖了搖頭。
「明天要到富山縣轉轉。」
「富山縣？」輪香子睜圓眼睛，吃驚地問。
「那裡有一處洞窟，在冰見那個地方。」
「那也是古代人的……？」
「對，住址。那裡有點遠，也許要請一天假。」
青年的聲音很低，羞怯地苦笑了一下。輪香子一時說不出話來。
司機打開了車門。
「再見！一路保重！」
輪香子從車窗里揮着手。在車子向下滑完那段較陡的坡路之前，「古代人」跟在後面緩步而行，一直滿面含笑地舉着帽子。他肩上挎的白帆布書包，顯得格外醒目。
可是，第二天早晨，輪香子又偶然見到了那位青年的白書包。
書包的主人並沒有察覺。當時，輪香子正坐在上諏訪車站開往東京的上行火車裡等待發車。站台上，乘下行列車的旅客正湧向天橋的樓梯口，在那些人群里，她發現了那隻白書包。
青年還是昨天的裝束，肩上挎着書包。然而，由側面望過去，他那登山帽下露出來的半張臉上，卻心事重重地緊鎖着眉頭，甚至使輪香子覺得似乎換了另外一個人。青年的表情陰鬱，沒有一絲歡樂的形跡。他那隨着步伐微微起伏的寬闊肩頭，也顯得格外寂寞。儘管只是短暫的一瞬間，輪香子還是忍不住從車窗探出了身子。
說不定他正要搭信越線，到富山縣的洞窟去。
「一路平安，『古代人』！」
輪香子在心裡默默祝福着。