我是貓:第十章 · 8 線上閱讀

「說不出口？」主人說着，想觀察一下武右衛門君的面部表情。對方仍然低垂着頭，主人無法判斷到底是什麼事。主人不得已改換了口氣，很穩當地說：「沒關係嘛，說什麼都沒有關係嘛。又沒有外人聽見，我也不會告訴別人的。」

武右衛門君還在拿不定主意。又說了句：「說了也沒有關係嗎？」

「不會有關係的吧。」主人主觀判斷地說。

「那麼，我就說啦。」他猛地抬起了他那光頭，好像眼睛不敢正視似的看了主人一眼。主人鼓起腮噴了一口香煙，把頭稍許扭向了一邊。

「是這麼回事……這事兒糟透啦。」

「什麼事？」

「什麼事？這事非常不好收場，所以我才來的。」

「所以嘛，我才問你什麼事兒搞糟了呀。」

「我本來並不想搞，可是濱田一味地說借用一下，這才……」

「濱田，就是濱田平助嗎？」

「是的。」

「是借給濱田房費了嗎？」

「不，我沒借給他那個。」

「那麼，你借給了什麼呢？」

「把我的名字借出去了。」

「濱田借你的名字幹什麼了呢？」

「送去了一封情書。」

「送去了什麼？」

「所以我說不要借用我的名字，由我做送信的。」

「不是一點也沒有說清楚嗎？到底是誰，幹了什麼？」

「送去了一封情書。」

「送去了情書，給誰？」

「所以我不好說。」

「那麼說，是你給某一個女的送去了情書，對嗎？」

「不，不是我。」

「是由濱田送去的嗎？」

「也不是濱田。」

「那麼是誰送去的？」

「不知道是誰。」

「絲毫也沒有說清楚嘛。那麼說，是誰也沒有送啦？」

「只是署名是我的名字。」

「只說署名是你的名字，到底是怎麼回事，不是還沒有說明白嗎？最好再說得有條理些。究竟接受那封情書的是誰？」

「一個叫金田的在對面胡同里住的女人。」

「就是那個叫金田的實業家嗎？」

「唔。」

「那麼，借用你的名字又是怎麼回事？」

「那家的女兒專趕時髦，又高傲自大，所以才給她送情書的。濱田說不署名不好，我說那就寫上你的名字吧。濱田說他的名字沒意思，古井武右衛門這個名字好，這樣終於借用了我的名字。」

「那麼，你認識那個姑娘？曾經有過交往嗎？」

「哪有過交往呀。連模樣我都沒有見過。」

「太胡鬧啦。向模樣兒都沒有見過的人寫情書！那麼，你做出這種事來，到底是怎樣想的啊？」

「只是大家都說那傢伙太傲慢啦，所以就捉弄了她。」

「這更是胡來嘛。那麼說是公然寫上了你的名字送去的啦？」

「是的，信的內容是由濱田寫的，我答應了借用我的名字，遠藤在夜裡到她家，把信扔進去的。」

「那麼說，是你們三個人合夥乾的？」

「嗯。不過事後一想，如果敗露了，受到退學處分，那可了不得，我害怕極了，兩三天都沒有睡好覺，簡直頭都暈啦。」

「這又是搞了個極大的胡鬧嘛。就這樣，你真的署上了文明中學二年級學生古井武右衛門了嗎？」

「不，並沒有寫上學校的名字。」

「幸虧沒寫上學校的名字。要是把學校的名字也寫上，那就糟透啦。那可就要關係到文明中學的聲譽呀。」

「您說會退學嗎？」

「難說呀。」

「老師，我家老爺子是個火爆性子，加上又是個繼母，如果受到退學的處分我就糟啦。會真的讓我退學嗎？」

「所以我說不要隨便胡來嘛。」

「我本不想干，也不知怎麼就幹上啦。能不能不退學呀？」武右衛門終於發出了要哭的聲音，不斷在懇求。在隔扇那邊，從剛才起主人的妻子和雪江姑娘就一直在嘻嘻地笑着。主人則始終重複着他那句「難說啊」的話。真是有意思極了。

我說它有意思，也許有人要問：「什麼事使你覺得那麼有意思？」提出這樣的疑問是很有道理的。不論是人還是動物，都能夠了解自己一生中最重要的事。只要人能了解自己，那麼就可以受到貓兒的尊敬。到了那時，我就會立刻停下筆來，如果再寫這類笑話就會感到過意不去了。但是，正像人無法知道自己的鼻子有多麼高一樣，人對自己到底是何物很難確准，所以才會對一貫看不起的貓兒發出這種質問。人，看來很驕傲自大，其實又非常愚蠢。一方面自吹是萬物之靈，到處以此自詡，一方面又連這點子事兒都不能了解。而且還不以為然，幾乎使你發笑。人把「萬物之靈」這塊招牌扛在後背上，叫嚷着：「請告訴我，我的鼻子在哪兒？我的鼻子在哪兒？」既然這樣，那麼總該辭掉這個萬物之靈的尊位了吧？而實際是，對不起，他們就是死了也決不願放棄。既然人公開地對這個矛盾根本不予理睬，那麼就反而變得招人可愛了。可愛倒是可愛，但同時也就必須自甘於蠢物的地位了。

當此之際，我之所以對武右衛門君、主人、主人的妻子以及雪江姑娘感到很有意思，並不只是因為外部事件發生衝突，這種衝突所產生的震波傳達到了奇妙的地方。而是因為這種衝突的反響在人們的心中，喚起了各種不同的心態。先說主人吧，他對這一事件的態度是冷漠的。對於武右衛門君的老爺子如何嚴厲，繼母如何對待武右衛門，他都無動於衷，根本打動不了他。武右衛門受到退學處分和自己被免職，這兩件事性質是完全不同的。如果學校中近千名的學生都退學了，做老師的也許會因此而打碎飯碗，失掉衣食的來源。但是，武右衛門君個人的命運不管如何改變，和主人的朝夕兩餐幾乎毫無關係。由於關係一般，同情自然也隨之淡薄。為一個與我毫不相干的人又皺眉，又擤鼻涕，大加嘆息，這決不是自然的傾向。人不是那樣富於同情和善於體貼的動物。但是作為生在世上的一種賦稅，有時為了交往而不得不流流淚，做一些同情的表示，僅此而已。而且這種表情也只是一種所謂糊弄人的表演，老實講，這也是個非常使人勞累的藝術。這種善於糊弄人的人，被稱為藝術良心特別強烈的人，很受社會的重視。因此再也沒有比受人重視的人更靠不住的了。只要你實地觀察一下，就立刻可以了解到這個事實。在這點上，我家主人是屬於笨拙一類的人物。由於他笨拙，所以不被人重視，由於不被重視，所以他可以將內心的冷漠毫不隱瞞地發表出來。這從他對武右衛門君不斷重複的「難說啊」這句話里不難看出。各位千萬不要以主人的冷漠為理由來討厭像主人這樣的善人。冷漠是人的本性，不願意故意隱藏這種本性的人，是真正的誠實漢。如果諸位在這種情況下希望人能超出冷漠，那才不能不說是把人估計得過高了呢。連誠實都已絕跡的當前社會，提出更高的希望，那只有從馬琴〔17〕的小說中跑出志乃、小文吾這樣的人物來，讓《八犬傳》中的俠客們整個搬到前鄰後舍來才有可能。否則的話，那只能是不現實的要求。關於主人就講這麼多，下邊再講講在起居間裡那兩個女性吧。這兩個人已從主人的那種冷漠態度向前跨了一大步，進入滑稽的世界，她們一味地感到可笑。這兩位婦女，將武右衛門君大傷腦筋的情書事件，當做佛陀降下福音一般，是個難得的消息。而且還毫無理由地一味感到高興。如果勉強去解剖她們的心理，那就是對武右衛門君陷入困境而感到得意。諸位，你們可以去問問那些婦女們：「當別人陷入困境時，你們會因為感到有趣而發笑嗎？」她們將會把提問的人說成是糊塗蟲，即使不說成是糊塗蟲吧，也會說提出這樣的問題是故意侮辱淑女們的品性。認為侮辱了她們這也許是事實，不過，看到別人陷入困境而發笑，這也是事實。既然是這樣，這不就等於說：「現在我自己要做出侮蔑自己品性的事給你們瞧了，但是，就是不准你們說三道四。」她們的行為和這種說法又有什麼兩樣呢？這和下邊的主張也是一樣的：我做小偷，不過不准你們說我不道德。如果你們說我不道德，那就是向我臉上抹泥，就是侮辱我。女人總是很機靈的。她們的想法也是合乎條理的：既然生而為人，遭受踐踏、毆打，而沒有人理睬你時，就必須有個滿不在乎的心理準備。不但如此，還必須具備這樣一種想法：即使被別人吐了一身唾沫，被別人潑了一身臭屎，被人大聲嘲笑一番也得甘心承受才行。假如沒有這樣的心理準備，沒有這種想法，那就不可能和那些被稱為機靈的女子交往。武右衛門這位老兄，雖然由於做了一點過分的事，搞出了很大問題，因而惶恐萬分，但他也許覺得在背後笑話他惶恐的表現是不禮貌的，這是由於他還年輕幼稚的緣故，對方會說他一遇別人不禮貌就生氣，說明他氣量狹小，如果不願意別人這樣說，那就最好老實一些。最後，請允許我介紹一下武右衛門君的心理活動。這位老兄是處於擔心的絕頂。他的那個巨大頭腦，正像拿破崙的巨大頭腦中被功名心充塞得滿滿的一樣，他的頭腦出於擔心而幾乎要炸裂。他的蒜頭鼻子之所以不時撲哧撲哧地掀動着，就是擔心的情緒傳給了顏面神經，像反射作用一樣，它在進行無意識的活動。他就像咽下一個大鉛丸，在腹中滯積着一個無可奈何的大硬塊，最近兩三天，一直不知怎樣處理才好。他由於苦悶之極，又沒有人替他想出好辦法，於是想到假如到班主任老師那裡去，也許會得到幫助。這樣，他來到自己平素討厭的老師家裡，低頭進行懇求。他將他平時在學校里捉弄班主任、唆使其他同學給主人出難題之類的事忘得乾乾淨淨。他似乎相信，不管怎樣捉弄過主人，怎樣給主人出過難題，既然主人的名義是班主任，肯定會替他想辦法。真是夠單純的啦。班主任並不是主人主動願意去當的職務，而是根據校長的命令，不得已承擔的。可以說是類似於迷亭的伯父的大禮帽那樣的東西，只是名稱好聽罷了。當然只是個名稱，是不管用的。如果名稱在關鍵時刻能管用，那麼雪江姑娘相親時只靠她的名字，親事早就成功啦。武右衛門君不但自己想怎麼幹就怎麼幹，而且還主張別人都得給他幫忙。他是從假定出發把人估計過高。他大概決沒有想到會受別人嘲笑的吧。武右衛門這次來到班主任家，肯定會發現一個關於人的真理。他由於懂得這個真理，將來會成為真正的人。他會對別人的擔心抱以冷漠，別人陷入困境時，他也將會大笑狂笑。這樣一來，天下到處是武右衛門君這樣的人，到處是金田君以及金田的尊夫人一類的人了。為了武右衛門君，我真希望他一刻也別猶豫，趕快自覺，做一個這樣的真正的人啊。否則的話，即使如何擔心，如何後悔，改惡從善之心如何迫切，也決不能取得金田君那樣的成功的。不，甚至社會在不遠的將來會把他放逐到人類居住地以外的地方去呢，哪裡還顧得上文明中學的退學問題。

〔17〕 曲亭馬琴（1767—1848），江戶後期通俗小說家。

我正在這樣思考着，覺得這真有意思。就在這時，房門口的格子門被推開了，門後露出半邊臉來。

「老師。」有人叫道。